Por la autora de 
La chica del vestido azul 


LAIA VILASECA 


LA ISLA 
DEL 


LAIA VILASECA 


LA ISLA 
DEL SILENCIO 


A todas las personas que formaron parte 
imprescindible de mi adolescencia y 
que han contribuido con su esencia 

a la persona que soy hoy 


A nuestros yos adolescentes; 

que el paso del tiempo no apague 

el brillo de nuestra mirada, 

no amortigúe el latido valiente 

de nuestro corazón y no silencie la sinceridad 
de nuestras palabras 


Do not stand at my grave and weep 

T am not there. 1 do not sleep. 

T am a thousand winds that blow. 

T am the diamond glints on snow. 

T am the sunlight on ripened grain. 

I am the gentle autumn rain. 

When you awaken in the morning's hush 
I am the swift uplifting rush 

Of quiet birds in circling flight. 

TI am the soft stars that shine at night. 
Do not stand at my grave and cry; 

T am not there. 1 did not die. 


Mary ELIZABETH FRYE , «Immortality» 


Lately I can tell that you're scared 
Well, we're growing up 

Said maybe if you changed your hair 
You'd be good enough 

For kids I used to know that died 
Now they're not around 

I wonder what they think of life 
When they're looking down. 


ThE VircINS , «Fernando Pando» 


Prólogo 


Jueves Santo, 8 de abril de 1982 
Expectativas 


Las ha visto mientras bajaban del coche en el aparcamiento del hotel. 
Se ha fijado porque conducían un vehículo poco habitual y bastante 
nuevo, de color rojo: un Audi Quattro, el primero que ha visto en su 
vida. Han bajado risueñas y despreocupadas, y ni siquiera se han dado 
cuenta de su presencia, una sombra escondida entre los pilares del 
porche exhalando lentamente el humo del cigarrillo, que danza hacia 
el cielo y se mezcla con las estrellas, con las pupilas clavadas en las 
tres figuras iluminadas por las cálidas farolas que preceden la entrada 
principal del Siurana. 

Han irrumpido en la recepción alegres y emocionadas, con la 
expectativa de pasar cuatro días en ese encantador pueblo de montaña 
paseando por los bellos parajes y navegando por el majestuoso lago. 
Han canturreado sus nombres y apellidos con la despreocupación de 
quien espera solo cosas buenas, y el hombre encorvado detrás del 
mostrador les ha asignado la habitación 209. Después ha forzado una 
sonrisa, les ha deseado una buena estancia y les ha dicho que si 
necesitaban cualquier cosa se lo hicieran saber. 

Las tres mujeres han arrastrado las maletas nuevas por el pasillo 
admirando la rústica calidez del hotel y, mientras buscaban la 
habitación que va a ser su casa durante cuatro días, han acordado que 
su primera excursión será a la Isla del Silencio, mañana por la 
mañana, muy temprano, antes de que se llene de turistas, porque ellas, 
claro, no se consideran turistas. Así podrán disfrutar de ella 
tranquilamente y en soledad. 

No tienen ni idea de que en su cabeza está formándose un plan 
muy diferente para ellas. Porque sí, porque el azar ha querido que se 
cruzaran con él en ese momento, su vida acaba de dar un giro radical 
e irreversible. 

Por desgracia, al día siguiente, cuando se den cuenta, ya será 
demasiado tarde. 


Entonces, 10 de septiembre de 1996 
Una tarde de finales de verano 


Cada vez que le preguntaban por lo que había pasado, Emma decía 
que toda la culpa la tenía la señora Assumpta por el comentario que 
había hecho en la caja registradora aquella tarde de finales del verano 
de 1996, cuando Nil había pasado a buscarla para ir a la casita. 

Aún había una cantidad nada desdeñable de turistas en el pueblo, 
así que ella tenía que alargar las horas que ayudaba en Cal Marginet 
hasta que terminara la temporada. En la caja había una cola de más de 
ocho personas (algo impensable en el mes de enero) que charlaban 
mientras esperaban a que les cobraran lo que llevaban en la cesta de 
mimbre que habían llenado en la tienda. Si hubiera estado sola, en ese 
momento se habría agobiado, porque no veía la hora de marcharse y 
pasar un rato con Marc y Nil antes de ir a cenar, pero Nil había ido a 
buscarla temprano y estaba a su lado, ayudando a meter la comida en 
bolsas de plástico, lo que mejoraba absolutamente la situación. 

—Mil ciento treinta pesetas, por favor —dijo Emma. 

La chica rubia que tenía delante, que debía de ser seis o siete años 
mayor que ella, abrió la cartera de color azul fluorescente, despegó el 
velcro y le dio un billete de mil pesetas y una moneda de quinientas 
con una sonrisa. 

—Una cosa... ¿Sabéis si se puede visitar la Isla del Silencio? —le 
preguntó con cierta timidez cuando Emma depositó el cambio en la 
palma de su mano. 

Estaba acostumbrada a este tipo de preguntas, pero no podía evitar 
enfadarse un poco cada vez que se las hacían. Entendía la atracción 
que suscitaba, por supuesto, pero le sabía mal que la isla acabara 
convirtiéndose en un lugar turístico por la tragedia que había marcado 
Sant Jordá cuando ella apenas tenía un año. 

—Si conseguís una barca... —le contestó. 

—Pero no conocéis a nadie que pueda llevarnos, ¿verdad? —le 
preguntó el chico con camisa de cuadros que acompañaba a la rubia. 

—No, no se hacen visitas turísticas, si es lo que preguntas —le 
contestó sin ocultar su mal humor. 

—Podemos llevaros nosotros —intervino Nil de repente—. 


Pagando, claro. 

Emma lo miró, asombrada y molesta a partes iguales. 

—¿Ah, sí? —dijo. 

Él la apartó un poco de la caja y le susurró: 

—Podemos llevarlos con la barca de Marc. 

—La barca de su padre, querrás decir. 

—Da igual. La hemos cogido mil veces. Los llevamos mañana por la 
mañana, les mostramos lo que quieren ver y nos sacamos una pasta 
fácil. ¿Cuál es el problema? 

En ese momento no sabía explicarle cuál era el problema, pero lo 
intuía. 

—¿Qué decís? ¿Podéis llevarnos o no? —insistió el chico 
levantando un poco más la voz. 

—SÍ, pero os costará cinco mil pesetas —le contestó Nil. 

—i¡Lo que me faltaba por ver a mi edad! —exclamó, indignada, la 
señora Assumpta, que era la siguiente en la cola y había observado 
con una ceja levantada, aunque en silencio hasta ese momento, la 
situación—. Después de lo que hizo tu padre, ¿no te da vergienza 
aprovecharte de la situación? —le reprochó a Nil. 

—No sé de qué me habla, señora —le contestó él, entre cabreado y 
curioso por la intromisión de la vieja—. Mi padre solo hizo su trabajo. 
¡Y menos mal! 

—Eso es lo que quiere que pensemos todos, pero la cosa no está tan 
clara. Si lo conoces bien, seguro que ya lo has intuido. Yo le 
preguntaría cuatro cosas, chico, a ver si te las puede aclarar. 

—Señora Assumpta... —intervino Emma—, lo que dice está fuera 
de lugar. 

—i¡Lo que está fuera de lugar es que un hombre inocente esté en la 
cárcel! ¡Qué sabréis vosotros, mocosos, que apenas habíais nacido 
cuando pasó! —gritó exasperada—. ¿Sabéis lo que os digo? Que no 
necesito todo esto. —Señaló la laca Elnett y el pan Bimbo que había 
dejado en la cinta de la caja—. ¡Ya podéis iros a freír espárragos, 
mierda de juventud! 

Y se marchó furiosa dando un golpe en el suelo con el bastón de 
roble que la acompañaba a todas partes, con la decena y media de ojos 
de los que hacían cola clavados en su espalda. 

—Esperadnos mañana a las diez en la cala de los Enamorats —les 
dijo Nil a los dos turistas, decidido y apartando con la mano la 
incertidumbre que flotaba en el aire después de esa extraña 
interacción. 

—De acuerdo —repuso el chico sin intentar reprimir la satisfacción 
que le había producido el pequeño espectáculo y admirado por la 


compostura de Nil. 

Pero en ese momento Emma supo que las palabras de la señora 
Assumpta le habían afectado más de lo que parecía, que habían 
abierto una grieta. Lo que no sabía era que esa grieta se convertiría en 
una caja de truenos. 

Aunque de algún modo intuía la tormenta, hasta poco más de un 
año después no entendió el daño que le había hecho ese comentario, y 
entonces vieron las consecuencias. 


Ahora, 9 de julio de 2024 
El encargo de la viuda 


El GPS lo guía a través de Sant Jordá siguiendo primero gran parte del 
contorno del lago Valman y después haciéndolo avanzar por un 
estrecho callejón de adoquines que serpentea hacia la falda del monte 
de los Set Vents, hasta que por fin llega al número 4 de la calle de Cal 
Verder. Aparca el jeep negro dos casas más allá, en la otra acera, cruza 
la calle bajo el sol radiante y llega a la casa de piedra gris de dos pisos 
rodeada de un jardín con la valla de madera marrón oscuro que ya ha 
visto en Google Street View. 

La mujer que le abre la puerta tiene los ojos llorosos y unas ojeras 
bastante marcadas, a pesar del maquillaje que intenta disimularlas. 
Lleva el pelo rubio canoso recogido en un moño desordenado y va 
vestida de color negro de la cabeza a los pies. 

—Buenos días, señora Mateu —la saluda con una ligera sonrisa—. 
Soy Levy. Hablamos anteayer por teléfono. 

La mujer asiente y mira de reojo a ambos lados de la calle antes de 
indicarle con una mano que entre. 

—Sí, claro. Adelante, adelante —murmura mientras avanza por el 
recibidor de parquet. 

Cuando llega al rellano del que surge una escalera de caracol, abre 
la puerta de madera de la izquierda y lo hace pasar a la sala de estar, 
en la que las cortinas mitigan la claridad impetuosa del exterior. Esto, 
junto con las paredes de piedra, hace que la estancia sea fresca y 
agradable, aunque quizá demasiado oscura. 

—Siéntese aquí, por favor. —Le señala un sofá chéster de piel de 
color azul de Prusia—. ¿Quiere tomar algo? 

—NO0, gracias. 

La respuesta parece satisfacerla, porque asiente con un minúsculo 
movimiento de la cabeza. Después se sienta en el sillón, también azul, 
a la derecha del sofá, y señala una caja rectangular de cartón, con la 


tapa puesta, que descansa sobre la mesa baja circular de vidrio y patas 
de hierro forjado que tienen delante. 

—He supuesto que querría echar un vistazo a los documentos de 
Jep. Esto es lo que me ha entregado la Guardia Civil. Están los 
informes de la autopsia y las fotografías del lugar del accidente. 
También está todo lo que había en su despacho, aquí, en casa. 

Levy asiente, pero todavía no se inclina hacia la caja. 

—Gracias. ¿Cree que puede haber más documentos importantes en 
algún otro sitio? ¿La caja fuerte de un banco o algún otro lugar? 

Ella niega con la cabeza. 

—No. He revisado la caja fuerte. No hay nada que pueda 
interesarle. 

—¿Dónde está el coche que conducía su marido, el Tiguan? — 
vuelve a preguntarle Levy. 

—En la era de Vicenc. Es el mecánico de la zona y se ocupa del 
desguace de los vehículos de la comarca. Tiene un descampado al lado 
de su casa, a unos tres kilómetros de la salida del pueblo, en dirección 
a Trescases. 

—Señora Mateu... —Inclina hacia ella el torso con las manos 
entrelazadas y los codos apoyados en las rodillas—. Es consciente de 
que, depende de lo que descubra, podría perder el dinero del seguro, 
¿verdad? 

Ella mueve la cabeza a un lado y a otro, convencida. 

—El seguro cubre la muerte aunque sea homicidio. Como él era 
guardia civil, lo dejó bien atado. 

—No me refería a eso. Debemos considerar todas las posibilidades, 
y una de ellas es el suicidio. 

—No, no. De ninguna manera. —Vuelve a negar con la cabeza—. 
Jep nunca lo haría, se lo aseguro. 

No es necesario que el hombre le diga nada. En cuanto se ha oído a 
sí misma, ha entendido que le ha contestado como la mayoría de los 
familiares de personas que se han suicidado. 

—Y si así fuera —añade—, que no lo será, prefiero saberlo que 
vivir engañada. Quiero saber qué le pasó, detective. Haga lo que tenga 
que hacer para descubrirlo. 

Le clava los ojos castaños, pequeños e inquietos, para ilustrar su 
convicción. Después saca un sobre alargado de color ocre y bastante 
gramaje de dentro de la caja de madera oscura que reposa en la mesa 
baja y se lo tiende a Levy—. Aquí tiene el anticipo que acordamos. Le 
pagaré el resto al final, cuando haya descubierto la verdad. 

Él coge el sobre y se lo guarda en el bolsillo interior de la 
americana de lino beige. 


—Le ruego que a partir de ahora nos veamos lo menos posible en 
persona, si no es estrictamente necesario —le dice ella, y agacha la 
mirada. 

Él asiente. 

—Sí, por supuesto, como prefiera. Contactaré con usted por 
teléfono si hay algo urgente. Espero poder enviarle un informe 
preliminar del caso en un par de semanas. Pero antes de marcharme 
quisiera hacerle algunas preguntas. La primera es: ¿qué cree usted que 
pasó? 

La viuda del capitán lo observa contrariada. 

—¡Es evidente que no lo sé! ¡Para eso le pago, para que lo 
descubra! 

—Sí, sí, lo entiendo. Pero si tuviera que decir algo, si tuviera que 
elegir una opción, ¿cuál sería? Creo que sospecha que lo mataron. 

Ella se relaja un poco. 

—No me cuadra que estampara el coche en esa curva. Ha pasado 
por allí cientos de veces en su vida. El coche acababa de pasar la 
revisión. Era casi verano, no había nieve, no llovía ni había niebla... 

—Si no me equivoco, la cantidad de alcohol en sangre que le 
encontraron superaba bastante el límite legal —la interrumpe. 

—Veo que no ha esperado a recibir la documentación para ponerse 
a trabajar. —Esboza una sonrisa agridulce que deja entrever unos 
dientes alineados, y añade—: Jep no bebía. Lo había dejado seis meses 
antes por recomendación médica. 

—Siempre puede surgir un imprevisto que haga cambiar de 
opinión. —Se encoge de hombros—. Quizá sucedió algo que lo indujo 
a beber. Por otra parte, tengamos en cuenta que no siempre podemos 
confiar ciegamente en las personas con las que compartimos la vida. 
He visto muchos ejemplos, créame. 

Ella vuelve a negar con la cabeza. 

—No, no. Se lo repito: Jep podía ser muchas cosas, pero no era 
tonto. El médico le dijo que debía dejarlo y lo dejó. Y si hubiera 
decidido volver a beber, que ya le digo que no, en ningún caso habría 
sido la cantidad que le encontraron en la sangre, ni habría cogido el 
coche. 

—¿Quiere decir entonces que alguien lo obligó a beber? ¿A punta 
de pistola? —le pregunta Levy alzando una ceja. No es que descarte 
esa posibilidad, pero le parece poco probable. 

—Yo no sé lo que pasó, por eso le pago. Es su trabajo, detective. — 
Y se levanta del sillón. 

—¿Cree que alguien en concreto tendría interés en hacerlo 
desaparecer, señora Mateu? Porque este sería el momento de decirlo... 


—Si hubiera alguien, ¿no cree que ya se lo habría dicho? —le 
pregunta en un tono que a Levy le parece exageradamente ofendido—. 
En fin... 

Él asiente y esboza una media sonrisa. A continuación se levanta 
del sofá y extiende la mano de dedos delgados y nudosos hacia la 
mujer que tiene delante. La señora Mateu se la estrecha. Acto seguido 
da media vuelta, se dirige a la puerta, la abre y observa en silencio 
cómo el detective la cruza y desaparece por la acera. Después se 
vuelve y, cuando llega a la oscuridad de la sala de estar, se echa a 
llorar. 


Entonces, 11 de septiembre de 1996 
Otro tipo de turismo 


Eran las nueve y diez de la mañana cuando Nil llegó a la cala de los 
Enamorats. Como había supuesto, estaba desierta. La mayoría de las 
personas que vivían en el pueblo o lo visitaban todavía dormían 
después de una noche víspera de festivo. Mejor, así nadie le haría 
preguntas incómodas que pudieran meterlo en problemas. 

Disfrutó del aire fresco mientras observaba la Isla del Silencio, 
sentado en la mezcla de arena gruesa y guijarros que conformaba la 
calita. No era una isla muy grande. Medía unos trescientos metros de 
largo por unos ciento veinticinco de ancho. Un rectángulo irregular de 
tierra y vegetación forestal con una insólita formación rocosa casi en 
el centro que albergaba unas cuevas con un pequeño lago interior. En 
el lado este, una pequeña ermita románica del siglo x1 asomaba entre 
los pinos negros, altos y delgados como agujas gigantes intentando 
hilvanar el cielo limpio y azul. 

Solo había ido a la isla tres veces, y las tres con Marc y Emma. 
Siempre había sentido curiosidad y terror cuando la observaba desde 
la distancia. Al fin y al cabo, era el lugar en el que se había cometido 
la barbarie. La abuela de Nil creía que, cuando ocurrían cosas 
terribles, los lugares en los que habían sucedido quedaban 
impregnados del terror y el dolor, y por eso había que evitarlos. Se lo 
había repetido hasta la saciedad. Pero cada vez que veía la isla, sentía 
una mezcla de pesar y curiosidad a partes iguales. De niño nunca se le 
había ocurrido pedirle a su padre que lo llevara, aunque sospechaba 
que la respuesta habría sido negativa, porque en general el hombre 
opinaba que, aunque la detención y la consecuente condena de Víctor 
Vallés había sido el punto álgido (y el primero y único) de su carrera 
como guardia civil —y, de hecho, le había granjeado un ascenso de 


sargento a teniente—, el pueblo, Catalunya y el mundo en general no 
sacaban provecho alguno de recordar el terror que había provocado 
ese desgraciado en la Semana Santa de 1982. Y por eso no se debía 
hablar de él. Desde que tenía uso de razón, en su casa solo existía un 
hombre del saco, Víctor Vallés, la crueldad hecha persona y el horror 
con forma de cuerpo humano. 

El innombrable. 

No debían recordarlo, mencionarlo ni hablar de lo que había 
hecho, porque eso era lo que él deseaba, le había dicho su padre un 
día durante la cena, cuando en las noticias hablaban del décimo 
aniversario de la tragedia. Aun así, Nil no acababa de entenderlo. Si 
era cierto, ¿por qué se había desdicho de la confesión dos días después 
de haberla firmado y había mantenido esa posición desde entonces? 
«Porque la vida en la cárcel es una mierda, Nil. Pero no lo pensó en 
ese momento y prefirió jactarse de la escabechina de la que era 
responsable. Y esto solo lo hace un tarado», le había contestado su 
padre. 

Solo tuvo que esperar siete minutos para ver aparecer a Marc 
deslizando la barca por el Valman. Su mejor amigo desde que se 
habían conocido en la guardería, cuando tenían dos años, la acercó 
despacio al pequeño muelle situado a la derecha de la cala de los 
Enamorats y la amarró a uno de los cuatro bolardos. 

—Hola —lo saludó. 

—Hola. 

—Gracias por apuntarte. El plan es un poco friki, pero nos cayó del 
cielo y así nos sacamos una pasta. 

—De nada. Pero doy por hecho que compartirás los beneficios. — 
Le guiñó un ojo. 

—Sí, claro. Dos mil quinientas para cada uno. 

—Yo pongo la barca y la gasolina —replicó Marc con sorna—. 
Debería quedarme un poco más de la mitad, listillo. 

—Yo0 hago la visita guiada y he conseguido a los clientes, así que a 
medias es lo justo. 

—A medias es lo justo —aceptó Marc con una sonrisa que dejó ver 
sus dientes de nieve. 

Ya pensaba hacerlo así desde el principio. De hecho, habría 
aceptado sin llevarse ni una peseta, pero no era necesario que Nil lo 
supiera. 

—¿A qué hora vienen? ¿A las diez? —le preguntó Marc. 

Nil asintió. 

—Qué peña, ¿verdad? Me apuesto lo que quieras a que están en el 
Siurana —le dijo Marc. 


Nil se encogió de hombros. 

—A ver, en su momento fue una bomba. Es normal que tengan 
curiosidad. Nosotros también hemos ido. 

—Nosotros somos de aquí. La vemos todos los días. Es casi una 
obligación conocer la Isla del Silencio. Forma parte de la historia de 
Sant Jordá. 

—La verdad es que me extraña que a nadie se le haya ocurrido 
hacer visitas guiadas. Seguro que hay más gente interesada —le 
comentó Nil. 

—Tío, no te pases. No está bien ganar dinero con las tragedias. 

—¿Quieres decir que deberíamos echarnos atrás? —le preguntó a 
Marc con cierta ironía. 

—No, ahora ya te has comprometido, pero de ahí a montar un 
negocio... Tío, a veces tienes unas cosas... 

—Yo no he dicho que quisiera montarlo. He dicho que me extraña 
que a nadie se le haya ocurrido. 

—Da igual. Muchas personas del pueblo no lo permitirían. Les 
parecería casi una herejía. 

—¿Como mi padre? —Nil esbozó una media sonrisa y, tras una 
breve pausa, añadió—: Sería el primero en ponerse de culo. 

—Pues si se entera de lo que estás haciendo, te mata. —Marc 
levantó las cejas e inclinó un poco la cabeza. 

—Es muy posible, pero creo que ahora mismo está ocupado con 
otros temas. 

—¿Qué quieres decir? 

—Que tiene la cabeza, y quizá también la polla, en otros asuntos, 
no sé si me entiendes... —Las palabras de Nil destilaban desprecio. 

—«¿Está poniéndole los cuernos a tu madre? —le preguntó Marc, 
sorprendido. 

—No estoy seguro, pero... 

—¡Hola! —los interrumpió una voz femenina proyectada con 
fuerza desde el otro lado de la calita. 

Su cita turística había llegado. 

Nil levantó el brazo para devolver el saludo. 

—Ya te lo contaré en otro momento —le dijo a Marc bajando la 
voz. 

Esperaron a que la pareja atravesara la cala y llegara hasta ellos. 

—Hola, ¿qué tal? —los saludó. 

—¡Muy bien! —exclamó el chico de pelo castaño. Llevaba la misma 
camisa de cuadros rojos y blancos que el día anterior, unos vaqueros y 
unas chirucas recién estrenadas. 

—Este es Marc —los presentó—. Llevará la barca hasta la isla y nos 


acompañará a la cueva. 

Marc le lanzó una mirada entre divertida y sorprendida. No le 
hacía gracia dejar la barca en la cala de los Rocs, pero tampoco quería 
que Nil paseara solo por allí con dos completos desconocidos. ¿Y si 
eran unos tarados con malas intenciones? La barca se las apañaría 
sola, pero Nil quizá no. 

—Me llamo Carles, y ella es Lluna —dijo el chico. 

—Encantado. —Marc esbozó una sonrisa que los deslumbró, como 
solía ocurrir cuando sonreía. 

—¿Nos aguantará a los cuatro? —preguntó la chica rubia, que 
llevaba una camiseta con la portada del Nevermind de Nirvana, unos 
vaqueros anchos de color azul claro y unas botas Dr. Martens de color 
lila oscuro. 

—La Bruna ha llevado hasta a diez personas apretujadas sin 
problemas —le contestó Marc fingiendo que la duda lo ofendía—. 
¡Cuatro culos no son nada para ella! 

Acto seguido subió a la barca por la popa y los invitó a imitarlo. 

La pareja se encogió de hombros y obedeció las instrucciones. 

Marc liberó la barca del bolardo, se sentó en el banco, cogió los dos 
remos que descansaban en la tapa de la regala, introdujo uno en el 
agua mansa y con el otro alejó la Bruna del pequeño muelle antes de 
empezar a remar hacia la isla que, desde hacía unos años, para 
muchos estaba maldita. 

No tardaron más de siete minutos en llegar al este de la cara norte, 
desde donde se divisaba la ermita de Sant Vicent. 

Los dos turistas parecieron confundidos al ver que Marc bordeaba 
la isla en lugar de dirigirse hacia la ermita. 

—Por este lado no se puede acceder. La cara norte es la más 
cercana a la cala, pero es demasiado escarpada y no es posible llegar a 
la costa sin chocar con las piedras que la rodean a muy poca 
profundidad. Destrozarían la barca —les explicó—. La única opción de 
acceder de forma segura es por la cala de los Rocs, en la cara sur de la 
isla. 

—Ah, vale —murmuraron ambos a la vez. 

—Supongo que conocéis la historia de la Isla del Silencio, ¿no? — 
les preguntó Nil mientras los dos turistas observaban la ermita, que en 
ese momento quedaba a su derecha. Se erigía desafiando al tiempo 
desde hacía ocho siglos y vigilando a todo el que se atrevía a entrar en 
la isla. La única testigo de la barbaridad por la que estaban allí. 

—Más o menos —le contestó Carles—. A ella le gustan estas 
historias y... 

—No es que me gusten —lo corrigió ella—. Tengo curiosidad. 


Parece mentira que haya personas que puedan hacer estas cosas. 

—¿Y no te da miedo ir? —le preguntó Marc. 

Ella se encogió de hombros. 

—«¿Y si nosotros fuéramos de esas personas? —añadió Marc. 

—¿Y si lo fuéramos nosotros? —le preguntó Carles mirándolo 
fijamente. 

—Aquí ninguno es de ese tipo de personas —los interrumpió Nil, 
que empezaba a percibir cierta incomodidad extraña. Quizá era cierto 
que el lugar estaba maldito. Cada vez que ponía un pie allí había 
tenido esa sensación, pero creía que era normal teniendo en cuenta lo 
ocurrido. Nunca había ido con desconocidos, y ahora la cosa era algo 
diferente—. Mirad, allí está la cala de los Rocs. —Señaló una cala de 
unos veinte metros de largo por doce de ancho, conformada toda ella 
por guijarros y rocas. 

Marc guio la barca hasta que tocaron tierra, saltó al lago y la 
arrastró hasta que los demás pudieron bajar a la orilla sin mojarse los 
pies. Evidentemente, él era el único que llevaba botas de agua. 

—Ya hemos llegado. 

Los cuatro jóvenes dejaron atrás la cala y se adentraron en las 
profundidades boscosas de la isla. 


Ahora, 12 de julio de 2024 
La vida de los demás 


La aplicación del móvil no falla, y justo mientras Levy aparca el jeep 
negro a un par de manzanas del puesto de la Guardia Civil, empieza a 
lloviznar. 

Espera pacientemente durante veinte minutos comiéndose un 
bocadillo de jamón y mirando el móvil, hasta que considera que el 
volumen de agua que cae del cielo es suficiente para sus propósitos. 
Entonces sale del vehículo y da dos pasos hasta la moto que ha 
alquilado a un precio más que razonable al mecánico que vive a las 
afueras del pueblo. 

Antes de cerrar el coche saca el chaleco naranja fluorescente y la 
gorra negra, se los pone, coge la caja de cartón con el logotipo de 
Amazon y la mete en el baúl de la moto. Después sube y recorre los 
doscientos cincuenta metros que lo separan del edificio gris con 
pinceladas ocres que alberga el puesto de la Guardia Civil de Sant 
Jordá. 

Cuando baja de la moto, corre hasta la entrada con el paquete 
debajo del brazo. 

—¡Uf! ¡Llueve a cántaros! —Le dirige una sonrisa a la mujer que lo 
observa desde detrás del mostrador cuando se quita el casco. Está 
empapado. 

—Pero ¿no va con furgoneta? —le pregunta ella. 

—Solo tenía una entrega aquí —le contesta—. Gasto tanta gasolina 
que, para lo que nos pagan, no merece la pena cogerla. Cuando hay 
pocas entregas voy en moto. 

—Pues quédese aquí un rato hasta que amaine. 

—Gracias. —Sonríe y levanta el paquete, que sujeta con las dos 
manos, a la altura de la cara de la mujer. Las gotas le chorrean por el 
pelo castaño hasta la punta de la nariz—. Traigo este paquete para... 
—Se detiene y lee el destinatario en diagonal—. Para el capitán 
Corbin. 

Ella alza las cejas y mueve la cabeza de un lado a otro. 

—El capitán Corbin se jubiló hace años. Lo siento, pero no podrá 
entregarlo. 


—Vaya, pues aquí pone que es urgente... ¿No tendrá la dirección 
de su casa? 

—No, y aunque la tuviera, en ningún caso podría dársela, por 
seguridad. —Le lanza una mirada que le dice que debería ser 
consciente de estas cosas—. Pero da igual, porque tampoco lo 
encontraría. Murió hace unas tres semanas. 

—Vaya, la acompaño en el sentimiento. 

Ella tuerce la boca ligeramente. 

—O quizá no —se corrige Levy—. Bueno, pues tendré que devolver 
el envío. —Da dos toques a la superficie del paquete, que deja encima 
del mostrador. 

Se quedan un buen rato en silencio. Levy se acerca a la puerta de 
vidrio y observa la lluvia, tozuda y contundente. 

Ella vuelve a mirar el paquete y murmura: 

—Qué raro que comprara algo y pidiera que se lo enviaran aquí 
después de tantos años. A menos que se lo comprara otra persona, 
pero entonces... 

Levy vuelve el rostro. 

—¿Ha dicho algo? 

—Hablaba sola —le contesta ella levantando un poco más la voz—. 
Pensaba que es raro que pidiera que se lo enviaran aquí después de 
tantos años. Y además, cuando todavía trabajaba, nos lo tenía 
estrictamente prohibido. Decía que esto no es una oficina de correos. 

Levy se encoge de hombros. 

—Quizá era un regalo para una persona que vivía con él y no 
quería que lo viera antes de tiempo... 

—Para eso están las taquillas... Bueno, ya no importa. 

Levy repite el gesto. 

—¿Le ha pasado antes? —le pregunta ella—. ¿Que no haya podido 
entregar un paquete porque la persona ha muerto? 

—No, pero la verdad es que tampoco hace tanto que me dedico a 
esto. Trabajaba en una fábrica de cables, pero la cerraron, así que he 
tenido que buscarme la vida. 

—Vaya, lo siento. 

—No se preocupe, sobreviviré. —Le guiña un ojo—. Casi prefiero ir 
de un lado para otro que pasarme todo el día encerrado con luz de 
fluorescentes. No se ofenda. 

Ella sonríe y asiente. 

—No me ofendo. A mí me ocurre lo mismo. —Esboza una sonrisa 
resignada. 

Él vuelve a ese silencio que navega con tanta comodidad. 

Los dos miran a través de la puerta de vidrio, como si quisieran 


confirmar que sigue lloviendo a cántaros, aunque, por los truenos que 
se oyen desde el interior, es evidente que sí. 

Levy deja que la ausencia de sonido viaje despacio por la estancia, 
se deslice por encima de las sillas de plástico gris vacías, se introduzca 
en la papelera llena de envoltorios de snacks aparentemente 
saludables y se arrastre por el suelo desgastado y aún mojado de 
linóleo beige. Sabe que el silencio es la mejor manera de hacer hablar 
a las personas. Siempre funciona. 

—Pero las entregas suelen ser rápidas —le dice ella, por fin, tres 

minutos después. Él reprime la sonrisa de satisfacción que empieza a 
dibujarse en sus delgados labios—. ¿Cómo puede haber tardado tres 
semanas en llegar si era urgente o importante y lo pidió antes de 
morir? 
Uf, pues no lo sé... Supongo que puede pasar de vez en cuando. 
Quizá había algún error en la dirección o se perdió el paquete. Y 
depende de lo que pidiera, podría tardar incluso más. ¡Cuántas 
preguntas! —Ahora se ríe abiertamente—. ¡Se nota que es policía! 

Ella sonríe por lo bajo y da un sorbo de la taza de café que la 
acompaña en esta mañana gris y solitaria, aparte de esta visita que 
está entreteniéndola más de lo que sería recomendable desde el punto 
de vista profesional. 

—Pero ¿por qué le parece sospechoso? —le pregunta Levy, 
divertido—. ¿Cree que oculta algún misterio? —Mira un momento 
hacia el techo fingiendo que piensa—. ¿De qué murió el capitán? ¿No 
era viejo? 

Ella lanza una discreta mirada a la puerta que comunica la sala de 
recepción con las oficinas antes de contestarle bajando la voz: 

—Un poco, pero no tuvo nada que ver. Murió en un accidente de 
coche. 

—QOstras. Espero que no hubiera más víctimas. 

Ella vuelve a asegurarse de que están solos y, negando con la 
cabeza, susurra: 

—No, iba solo. Parece que había bebido demasiado. 

—Aaaaaah —dice Levy, sorprendido. Y después añade—: Qué 
ironía siendo guardia civil, ¿no? Bueno, o guardia civil jubilado. No se 
puede ser siempre modélico, supongo. A menos que eso de beber lo 
hiciera a menudo... 

—No, no. De hecho, es raro que bebiera. El capitán podía tener 
muchos defectos, pero no este. Era un hombre muy disciplinado con 
estas cosas. No le gustaba perder el control. 

—¿Trabajó mucho tiempo con él? Por lo que dice, no parece que 
fuera muy amable. —Inclina un poco la cabeza. 


—Solo coincidimos los últimos tres años antes de que se jubilara. 
Pero él trabajó muchos años aquí. Es muy conocido en el pueblo. Fue 
uno de los principales responsables de que atraparan al asesino de la 
Isla del Silencio, en los años ochenta. 

—Ah, sí. Me sonaba el nombre y no sabía de qué. 

La verdad es que era un hombre duro pero educado. Nunca le vi 
faltándole el respeto a nadie. Conmigo siempre se portó muy bien. 
Pero no era hablador y protegía mucho su vida privada. Bueno, esto 
va según el carácter de cada uno... —Después de una breve reflexión 
silenciosa, añade—: Otros lo verán de forma diferente, claro, pero en 
todas partes hay rumores, supongo. 

— ¿Rumores? 

Ella niega con la cabeza y abre los ojos como si el café la hubiera 
espabilado de golpe. 

—No, perdone, ya he hablado más de la cuenta —le dice forzando 
una sonrisa. Es evidente que no quiere parecer antipática, pero de 
repente se siente muy incómoda. 

—No, no se preocupe. Mire —le dice señalando el exterior—, 
aprovecharé ahora, que casi ya no llueve. Gracias por acogerme 
durante la tormenta. —Se coloca el casco de la moto en la cabeza y 
coge el paquete del mostrador de recepción—. ¡Que le vaya bien el 
día! —se despide con una sonrisa. 

—Igualmente —le contesta ella. 

Y lo sigue con la mirada hasta que sube a la moto y se aleja por la 
carretera, sin entender por qué la incomodidad que se ha apoderado 
de ella no acaba de desaparecer del todo. 


Entonces, 11 de septiembre de 1996 
La puerta del infierno 


El camino de tierra era estrecho, pero se distinguía entre las piedras y 
las zarzas. Era evidente que lo transitaban con frecuencia. 

Avanzaron en silencio durante unos cuatro minutos, Nil el primero 
de la fila y Marc el último, hasta que este no pudo aguantarse y 
preguntó: 

—¿Dónde os alojáis? ¿En el Siurana? 

—Sí —le contestó ella asintiendo con la cabeza. 

—¿En la 209? —volvió a preguntar. 

—No, la 209 no está disponible desde esta temporada. 

—¿Ah, no? —murmuró Marc. Alzó las cejas y se le torció un poco 
la boca. Le extrañaba que en el pueblo no se hubiera comentado nada 


—. ¿Y eso? ¿Es que la gente hacía cosas raras o qué? 

—No nos lo dijeron. Pero quizá nos engañaron o lo entendimos 
mal, porque cuando pasamos por delante oímos ruidos, como si 
hubiera alguien dentro —le explicó ella. 

—i¡Los oíste tú, que ves fantasmas por todas partes! —soltó Carles. 

—¡Y tú no los verías ni aunque los tuvieras delante! —le replicó 
ella de buen humor. 

Se encontraron de repente con una roca escarpada e impetuosa que 
se erigía ante ellos. Parecía imposible que pudiera haber una 
formación tan espectacular en una isla tan pequeña, pensó Lluna. 

—Guaaau... —dijo el chico levantando la cabeza y siguiendo con la 
mirada la superficie gris e imponente, que superaba los pinos negros y 
se elevaba hacia el cielo. 

Nil los guio bordeando la roca y fue entonces cuando vieron que 
había otra igual detrás. Juntas formaban un desfiladero de paredes 
rocosas casi lisas y, por lo tanto, prácticamente imposibles de escalar. 

—Ya hemos llegado al desfiladero del Ermita. 

—¿Por qué se llama así? —le preguntó la chica. 

—Cuenta la leyenda que hace muchos siglos aquí vivía un 
ermitaño. Se ocupaba de cuidar la ermita y la isla, pero, a fuerza de 
estar solo y entrar en la cueva, parece que se hizo amigo del diablo, 
que solía acercarse a la puerta del infierno disfrazado de murciélago y 
hablaba con él. Y dicen que el diablo lo volvió loco. Desde ese 
momento no dejó que nadie se acercara a la isla. Un día oyó voces 
cerca del desfiladero. Como seguramente ya sabéis, no tiene salida. 
Solo se puede acceder desde aquí. Así que, lleno de ira porque esos 
desconocidos hubieran desembarcado en la isla, con la ayuda del 
diablo tapió la salida con rocas y palos, de modo que se quedaron 
atrapados y murieron de inanición, no sin antes intentar comerse los 
unos a los otros. Una vez muertos, el diablo volvió a abrir la tapia, a 
petición del ermitaño, y los arrastraron a todos hacia la puerta del 
infierno, donde los quemaron y el diablo se quedó con sus almas. 

—QOstras, qué historia tan truculenta —exclamó la chica. 

—Es lo que tiene el folclore medieval. —Nil se encogió de 
hombros. 

—De hecho, tampoco es tan diferente de lo que sucedió siglos 
después y por lo que estáis aquí —comentó Marc—. En lugar de una 
tapia se encontraron a un loco, como el ermitaño. 

—Vaya, qué impresión. Una cosa es que te lo cuenten, pero ahora 
que estamos aquí... No sé, me siento muy rara. 

—Normal. No es solo por lo que pasó. Estamos muy cerca de lo 
que, muchos años antes de los asesinatos, ya se decía que era una 


puerta directa al infierno. Bueno, si queréis, podemos dar media 
vuelta, no pasa nada —les propuso Nil. 

—¡No, hombre, no! —exclamó Carles—. Pero si ya casi estamos... 
Hemos llegado hasta aquí. 

Ella dudó de nuevo. 

—Si quieres, puedo quedarme contigo mientras Nil y él van a la 
cueva —le sugirió Marc a Lluna. 

—No, no, ni hablar —intervino Carles—. Vamos todos juntos a 
todas partes, a la cueva o de vuelta. 

—De acuerdo, como queráis —dijo Marc, y de hecho lo respetó un 
poco más por el comentario que acababa de hacer. 

—Vamos —confirmó Lluna echándole valor, aunque tenía todos los 
pelos del cuerpo erizados. 

¿Qué pensarían y experimentarían esas mujeres cuando pasaron 
por ese mismo lugar hacía catorce años? ¿Qué debieron de sentir en el 
momento en que se dieron cuenta de que su excursión llena de risas y 
la naturaleza que brotaba a sus pies acababan de convertirse en una 
terrible y tortuosa sentencia de muerte? Un escalofrío le recorrió la 
espalda, pero no frenó sus pasos. Se adentró en el desfiladero, donde 
la temperatura descendía casi cinco grados de golpe, porque apenas 
llegaban los rayos del sol, que brillaba alto y distante. Las dos 
murallas de piedra impenetrable estaban separadas por un sendero de 
poco más de un metro de ancho cuyo final se intuía unos sesenta 
metros más allá, donde un tercer muro de piedra cubierto de liquen y 
musgo se alzaba imponente y atrapaba al visitante en un pasadizo de 
tres paredes. La tierra húmeda cercana indicaba que allí se acumulaba 
agua cuando la pequeña cascada brotaba desde la parte superior del 
muro, en los meses de primavera. Y a la derecha, medio escondida 
detrás de unas hiedras, estaba la entrada de la cueva de los Morts. 

— Aquí la tenéis. —Nil la señaló. 

—¿Es muy profunda? —le preguntó Carles intentando calcular la 
distancia en la oscuridad. 

—Unos diez metros la primera galería. Después hay unos seis 
metros de pasadizo y otra galería donde está la puerta del infierno. 
Pero a ellas las encontraron a solo tres o cuatro metros de esta 
entrada. El asesino las movió para que nadie las viera si se asomaba 
por el desfiladero o llegaba hasta aquí. 

Se hizo el silencio. Un halo de gravedad, y también de vergienza, 
impregnaba la brisa juguetona que les acariciaba las mejillas. 

—Yo no quiero entrar —dijo Lluna, muy convencida. 

Nil miró a su compañero para saber si ya podían dar media vuelta. 

—¿Te quedas aquí? —le preguntó Carles a la chica. Y añadió 


mirando a Nil—: Solo será un momento, ¿verdad? 

Nil asintió. 

—Sí, me quedo —le contestó ella. 

—¿Puedo fiarme de ti? —le preguntó el chico a Marc. 

—En general, soy de fiar —le respondió con una sonrisa. 

La verdad era que resultaba difícil no confiar en él, con esos 
hoyuelos junto a los labios cuando sonreía. 

—Pues vamos —dijo. 

Y Nil lo guio hacia la puerta del infierno de Sant Jordá. 


Ahora, 17 de julio de 2024 
El despacho alternativo del capitán 


Levy no tiene claro si la viuda del capitán conoce la existencia de la 
cabaña, pero sospecha que, teniendo en cuenta dónde está, es más que 
probable que no sepa nada, y por eso ha preferido esperar a ver cómo 
es y cómo va la cosa antes de comentárselo. La mayoría de las 
personas que tienen una cabaña en el bosque se la han construido a 
más de cincuenta kilómetros de su casa, en un pueblo alejado de 
donde viven, no a diez kilómetros, en medio de un bosque del 
municipio más cercano, como es el caso del capitán Corbin. Es posible 
que fuera un ávido cazador y la tuviera solo para eso, pero no ha 
encontrado nada que lo sugiera. 

Deja el coche en el desvío de la carretera y camina un par de 
kilómetros por un sendero de tierra rojiza que serpentea en ascenso 
por el bosque del Os, desde el que de vez en cuando se ve la ladera 
este del monte de los Set Vents, de piedra escarpada y con escasa 
vegetación en la mitad superior de la montaña. Sigue las indicaciones 
del GPS, aunque no ha sabido que las coordenadas que había 
introducido eran las de una cabaña hasta que ha llegado a ella. Ha 
sido solo una intuición, una buena intuición, cuando ha visto esos 
números en una de las libretas que le entregó la viuda. 

El habitáculo es una estructura rectangular, no muy grande, de 
unos veinticinco metros cuadrados, toda ella recubierta de madera, 
con listones delgados y redondos colocados en posición horizontal en 
las cuatro paredes y un porche estrecho de unos dos metros de largo 
en la entrada. Tiene tres ventanas, todas aseguradas con 
contraventanas que no permiten ver el interior. La puerta, como 
esperaba, está cerrada con llave. Observa la cerradura. Duda que 
pueda abrirla con la ganzúa. Considera todas las posibilidades. 
Levanta la cabeza y ve la chimenea en el tejado. Piensa en el cuento 


de los tres cerditos, uno de sus preferidos cuando era pequeño, y 
decide que hoy él será el lobo. 

Trepa por un pino negro alto y delgado que se alza a medio metro 
de la casa y salta al tejado. Camina con cuidado, medio agachado. 
Aunque lleva chirucas, la superficie, también de madera, está llena de 
agujas de pino y un poco húmeda, porque la noche anterior ha llovido 
y resbala como una balsa de aceite. 

Consigue llegar por fin a la chimenea, una estructura rectangular 
de ladrillo rojizo. Es alta, mide casi lo mismo que él. Se agacha, se 
descuelga la mochila de la espalda y la abre para sacar el boroscopio. 
Lo desenrolla, abre la aplicación del móvil y lo desliza con cuidado 
por el agujero lleno de hollín para que la cámara descienda despacio 
hasta el interior de la casa. Quiere asegurarse de que la chimenea no 
esté tapiada antes de meterse, y, de paso, de que no haya nadie en la 
cabaña. 

Enseguida confirma ambas cosas, así que vuelve a meter el 
dispositivo en la mochila, saca una cuerda y un arpón y engancha este 
último en la parte superior de la estructura. Después se sienta en el 
borde, asegura el arpón, se ata la cuerda alrededor del pecho y 
desciende por el interior de la chimenea haciendo rápel hasta que por 
fin pisa el suelo de la cabaña. Se agacha para pasar por debajo del 
marco de la chimenea, de ladrillo gris, se desata la cuerda del pecho y 
enciende la linterna. 

De pie, en silencio, barre la estancia con el potente rayo de luz que 
emite el aparato. Las partículas de polvo bailan en el túnel que 
ilumina una dependencia apenas amueblada. Es evidente que el 
objetivo principal de la cabaña no era disfrutar de la comodidad. 

El espacio está organizado en tres zonas claramente delimitadas: 
una de comedor y cocina, con una mesa rectangular de madera vieja y 
carcomida, dos sillas y una minicocina que consta de un fogón y una 
nevera pequeña; una esquina con una cama individual cubierta con 
una colcha y, al lado, una mesita de noche antigua, y una zona de 
despacho, bastante más cuidada y con el mobiliario más nuevo, con 
un escritorio negro que juraría que es de Ikea, una silla de oficina y un 
armario archivador. 

No hay cuadros en las paredes que lo rodean, pero sí dos marcos en 
el escritorio. En uno hay una fotografía en la que reconoce al capitán 
y a su mujer. Sonríen a la cámara, con la arena blanca de una playa y 
un mar turquesa detrás. En el otro hay lo que parece una fotografía 
recortada de un periódico, con un montaje de los retratos, uno al lado 
del otro, de tres mujeres. Le resultan vagamente familiares, aunque no 
consigue ubicarlas. Pero, por lo que ha investigado, deduce que 


podrían ser las víctimas del asesino de la Isla del Silencio. Hace un par 
de fotos con el móvil y sigue inspeccionando el despacho, que parece 
el motivo de la existencia de la cabaña. El escritorio tiene un par de 
cajones. En el superior no ve nada de interés para la investigación: un 
par de bolígrafos, un paquete de pósits amarillos, dos lápices, varios 
clips esparcidos y una grapadora. 

En el cajón inferior encuentra una libreta, sin nada escrito, pero de 
la que han arrancado varias hojas, y un paquete de hojas DIN A4 
abierto. Coge una, la coloca encima de la primera página de la libreta 
y a continuación pasa suavemente un lápiz. No espera grandes 
resultados, pero tiene que probarlo. Son tácticas de cuando hacía EGB, 
casi demasiado básicas para pasarlas por alto. Para su sorpresa, resulta 
que aparece una lista de iniciales, con fecha y un número que parece 
un importe monetario asignado a cada línea. 

Mete el papel en la mochila y se dirige al armario archivador, a su 
derecha. Es una estructura de madera negra con dos puertas 
bloqueadas por un candado grueso y pesado. Saca la ganzúa y durante 
un rato intenta abrirlo, pero a los diez minutos decide recurrir al truco 
del martillo. Sujeta el candado por el arco y le da varios golpes secos 
hasta que por fin cede y se abre. La gracia de este método es que, 
como en el caso de la ganzúa, después podrá volver a cerrarlo y nadie 
se dará cuenta de que ha estado allí. 

El armario contiene tres archivadores muy llenos en la parte 
superior y una caja fuerte cuadrada en la inferior. Parece evidente que 
el capitán tenía interés en proteger o esconder algunas cosas fuera de 
su casa. Levy vuelve a usar el martillo con el candado de la caja, y 
aunque esta vez le cuesta un poco más, al final también se abre. 

Solo encuentra un par de sobres marrones, de tamaño DIN A4, uno 
encima del otro. Los coge y echa un vistazo al interior. Enseguida se 
da cuenta de que es documentación de casos en los que ha trabajado 
el capitán. No reconoce los nombres que se mencionan en el primero 
de ellos, pero ve que la fecha es bastante antigua: 2 de noviembre de 
1997. 


Entonces, 11 de septiembre de 1996 
La cueva de los Morts 


—¿Tú has entrado? —le preguntó Lluna a Marc señalando con los 
ojos negros la entrada de la cueva. 

—Un par de veces. No te preocupes, solo es una cueva. Oscura y 
húmeda —le contestó restándole importancia—. Quiero decir que 
seguro que muchas veces pasamos por lugares en los que han sucedido 
cosas terribles, quizá no tanto como esta, pero terribles, y no nos 
parecen nada del otro mundo porque no lo sabemos. 

Ella asintió con una leve inclinación de cabeza. Le pareció una 
buena reflexión. 

—-¿Crees que está maldita? —volvió a preguntarle la chica. 

—¿La cueva? No. Los hombres seguramente sí, pero los lugares no. 
—Se descolgó la mochila de la espalda y sacó una bolsa de Fritos—. 
¿Tienes hambre? 

—Entonces ¿no crees en los espíritus ni en nada de eso? 

Marc dudó un momento antes de responder. 

—No exactamente. Creo que todos transmitimos energía, y que esta 
se transforma, pero no desaparece. O sea, que sí, cuando ocurren cosas 
violentas en algún sitio, lo vivido, el miedo, la crueldad o lo que sea, 
quizá sí impregna de alguna manera el entorno. Y es cierto que la 
energía de la persona que ha muerto tendrá que ir a algún otro sitio, 
pero de ahí a llamarla espíritu o a que esa energía tenga la capacidad 
de obligar a hacer cosas a los vivos, pues no. Creo que cada uno es 
responsable de lo que hace y no puede excusarse en fantasmas. 

—Vamos, que piensas que hay lugares que dan mal rollo y nada 
más. —Sonrió. 

—Exacto —le contestó, e introdujo la mano en la bolsa, cogió tres 
Fritos y los hizo crujir entre los dientes. 

Lluna observó a su alrededor con detenimiento. Cuando aquello 
sucedió era primavera, seguramente hacía más fresco, quizá había 
llovido y el suelo estaba mojado y resbalaba. Debía de resultar difícil 
huir con el suelo cubierto de barro, entre esas paredes enormes y 
asfixiantes. 

—De todas formas —le comentó casi en un murmullo—, hay que 


estar muy loco para hacer lo que les hicieron a esas pobres mujeres. 

—Quizá no es necesario estar loco. Solo hay que ser muy mala 
persona. 

—¿No es un poco lo mismo? ¡Ese nivel de crueldad y sinsentido 
tiene que ser una enfermedad! 

—Llamarlo «enfermedad» es un eufemismo. Mira, puede que así 
nos sea más fácil procesarlo, pero Vallés sabe perfectamente lo que 
está bien y lo que está mal, por lo tanto, enfermo, en el sentido 
estricto de la palabra, no está. Da miedo, pero hay personas así. 

—Por cómo lo dices, no parece que a ti te dé mucho miedo. 

—Creo que es imposible entenderlo, así que me distancio. No sirve 
de nada darle vueltas y vivir angustiado por algo que es muy poco 
probable que pase. 

—A ellas les pasó. 

Marc se encogió de hombros. 

—De vez en cuando, en algún lugar del mundo, le toca a alguien. 
Pienso que por eso hay gente que viene aquí. 

Las mejillas de la chica se ruborizaron ligeramente. 

—Creo que vienes para intentar comprender algo que nunca 
llegarás a entender. Porque las personas que hacen estas cosas y las 
que no las hacen viven en dos universos diferentes. 

—¿Te refieres a las personas que matan? 

—A las personas que matan así. 

Lluna asintió y se quedó un momento en silencio antes de 
continuar: 

—Bueno, pero después aseguró que no lo había hecho, así que, en 
realidad, no debe de estar muy bien de la cabeza para confesar y hacer 
una reconstrucción del crimen, y, al día siguiente, negar todo lo que 
has dicho. 

—No me parece que sea tan sencillo. 

—<¿Qué quieres decir? 

Los pasos de Nil y Carles precedieron su aparición en la boca negra 
de la cueva. 

—Esa es una historia para otro día —le contestó Marc, y le guiñó 
un ojo. 

Nil y Carles caminaron hacia ellos en silencio. 

—¿Todo bien? —le preguntó Lluna a su compañero. No parecían 
muy animados. Claro que también le habría extrañado que lo 
estuvieran en esas circunstancias. 

—Bien, bien —murmuró sin mirarla a los ojos. Después levantó la 
cabeza y preguntó —: ¿Nos vamos? 

—Nos vamos —dijo Marc. 


Y salieron de ese desfiladero hermoso, pero marcado 
inevitablemente por la huella imborrable de la muerte cruenta. 


Ahora, 4 de agosto de 2024 
Un sobre por debajo de la puerta 


No parece que este domingo de agosto vaya a tener nada de especial. 
Apenas son las ocho y media, y el barro se desliza entre sus manos con 
ese movimiento circular que la hipnotizó hace ya cinco años. La voz 
de Madeleine Peyroux llena el aire del taller de notas melancólicas 
que de alguna manera la confortan. Aún no hay casi nadie en la calle, 
y ha abierto las ventanas superiores para aprovechar los últimos 
instantes de frescor y silencio antes de que el calor sofocante y el jaleo 
invadan todos los rincones de la estancia y se vea obligada a hacer uso 
del aire acondicionado. 

Está decidiendo si lo que tiene entre las manos será un jarrón o una 
jarra cuando se da cuenta de que junto a la puerta hay un sobre de 
tamaño DIN A4. Le extraña mucho, porque, aunque los vidrios son 
opacos, cuando se sienta delante del torno quedan situados a su 
izquierda, lo que le permite ver a las personas que pasan por la acera, 
las sombras difusas que avanzan por detrás de la blancura hasta que 
desaparecen del todo. A menudo, sobre todo en temporada baja, 
incluso juega a adivinar la identidad de los transeúntes. Pero eso 
ahora sería imposible. 

Levanta el pie del pedal y se aclara las manos sin apartar la mirada 
del sobre, como si pudiera desaparecer por arte de magia, del mismo 
modo que ha llegado. No tiene ni idea de qué puede tratarse, pero de 
repente una sensación de urgencia se apodera de ella. Se seca las 
manos en el delantal mientras se dirige a la puerta, y por fin se agacha 
y lo coge. 

Por el peso y el grosor diría que contiene bastantes hojas. Por algún 
motivo que no sabría explicar, eso la desconcierta todavía más. En el 
anverso del sobre solo está escrito su nombre, a mano, en una letra 
que no reconoce: Emma Maria Traver. En el pueblo nunca la han 
llamado así, excepto aquella profesora de quinto de EGB cuando se 
enfadaba porque Núria y ella se pasaban notitas durante la clase. 

Abre la puerta en un impulso y observa con atención el exterior. En 
la acera no hay nadie. Tampoco en el paseo, que, al otro lado de la 
carretera, sigue vacío y silencioso, poblado solo por varios gorriones 
que se pelean, ágiles, por un trozo de bocadillo que alguien ha tirado 
al suelo. 


Se siente tonta al pensar que quien haya dejado el sobre debe de 
estar mirándola, y ella está haciendo el ridículo al mostrar su 
desconcierto. Tampoco en este caso sabría explicar por qué. Mueve la 
cabeza a un lado y a otro y cierra la puerta antes de abrir el sobre, que 
le quema las manos. 

Cuando ve el membrete del papel y el nombre del expediente, el 
corazón le da un vuelco. 


Entonces, 14 de septiembre de 1996 
Una cena poco distendida 


—¿Me pasas el aceite? —preguntó su padre sin levantar la vista, 
pero con la mano extendida por encima de la mesa hacia el lugar 
donde se sentaba Angi. 

Ella lo cogió con desgana y se lo acercó. Era evidente que había 
mal ambiente en la mesa, se había dado cuenta nada más abrir la 
puerta de su casa, pero no sabía qué había pasado esa vez. Fuera lo 
que fuese, prefirió no preguntar. Sabía que solo serviría para 
desencadenar otra discusión. 

—¿Cómo ha ido la tarde? —le preguntó su madre. Parecía que 
también había optado por ignorar la situación. 

—Bien. ¿Y a ti? 

—También. ¿Con ganas de empezar el curso? 

—Las normales, supongo —le contestó sin mucho entusiasmo. 

—¿Y tú, Angi? 

—Con muchas, muchísimas ganas —le respondió con una mirada 
cínica. 

—Es tu último curso en el instituto, Angi. Disfrútalo. Dentro de 
muchos años recordarás esta etapa de tu vida con nostalgia. 

—No lo creo, la verdad —murmuró. Se retiró el mechón de pelo 
rojizo que le caía en la mejilla y se lo colocó detrás de la oreja. 

—Te lo aseguro —le dijo Bet. 

Nil supo que, mientras lo decía, ella misma navegaba una ola de 
nostalgia. Después su madre miró a su padre con un gesto contenido 
en la boca que Nil sabía que ocultaba despecho o decepción. 
Probablemente, las dos cosas. Pero su padre no se dio cuenta, porque 
seguía con la cabeza gacha, centrado con fingido interés en el plato de 
ensalada que tenía delante. 

—El otro día unos turistas me preguntaron si podía llevarlos a la 
Isla del Silencio —comentó Nil con los ojos clavados en la cabeza de 
su padre. 


Pere levantó la cabeza por fin. 

—-¿Y qué les dijiste? —le preguntó en tono casi desafiante. 

—Que sí. 

—Pero ¡¿qué coño?! ¡De ninguna manera, Nil! ¡Ni se te ocurra! 

—No, si ya está hecho —le dijo con una despreocupación 
deliberadamente ofensiva. 

—¿Perdona? —le preguntó alzando la voz. 

—Los llevamos Marc y yo el miércoles. —Hizo una breve pausa y 
añadió—: No sé por qué te pones así, papá. Pareces la mujer que te 
criticó en Cal Marginet cuando me preguntaron si podía llevarlos. Al 
final resultará que estáis más de acuerdo de lo que creéis. 

—¿Qué mujer? 

—La señora Assumpta. 

—i¡La señora Assumpta es una vieja que chochea! ¡Ni caso a lo que 
diga esa mujer! 

—¡Pere! —intervino su madre. 

—Es verdad. No sabe lo que dice. Su hijo era muy amigo de Vallés 
y nunca ha digerido que se juntara con un monstruo como él ni las 
repercusiones que tuvo. Tampoco era un angelito, y durante la 
investigación salieron cosas que estoy seguro de que habría preferido 
que nadie supiera. ¡Y ahora resulta que tenemos que pagarlo los que 
sacamos la verdad a la luz! ¡Es que me hierve la sangre cuando oigo 
estas burradas! Si no lo hubiéramos atrapado... 

Sí, ya sabía lo que habría pasado si su padre no hubiera participado 
en aquella heroicidad. Lo había oído infinidad de veces, sobre todo de 
crío. En su casa, en las tiendas, en el campo de fútbol y en el parque. 
Si no lo hubieran atrapado, habría sido un desastre, porque un asesino 
en serie habría rondado por la zona durante años, vete a saber si 
causando más muertes y aterrorizando a la población, y habría 
acabado con el turismo y la economía del pueblo. Y todos habrían 
caído en un pozo infinito de oscuridad y habrían desaparecido de la 
faz de la tierra. 

—¡No pongas esa cara, Nil! —le recriminó a continuación—. 
Vosotros, los jóvenes, vivís lo que pasó casi como si fuera una película 
o una historia de terror que os han contado en un campamento de 
verano. Pero fue muy real, créeme. Tres familias quedaron 
destrozadas; cuatro, si cuentas la de Vallés, y el pueblo ha tardado 
mucho en recuperar la normalidad y la seguridad que sentíamos antes 
de que ocurriera. —Respiró un momento y prosiguió—: Deja que te 
diga una cosa: mató a esas mujeres, pero podría haber matado a 
cualquier otra persona. Incluso a tu madre. —Miró a Bet, quien le 
devolvió una mirada teñida de desaprobación, pero no dijo nada—. 


Quizá entonces lo verías diferente y no pasearías a nadie para que 
recree en su mente esa maldita pesadilla. 

Parecía afectado de verdad. Incluso angustiado. 

—Vale, vale. No me pareció que hiciera nada malo —se justificó 
Nil—. Solo los llevé a la isla y les mostré el desfiladero... 

—No tienes que ir a hacer nada allí —le dijo su madre muy seria. 

—¿Ahora tú también crees en la puerta del infierno? —le preguntó, 
incrédulo. 

—Lo que creo es que los lugares quedan impregnados de las cosas 
que pasan en ellos, Nil. Y allí han pasado muchas cosas. Incluso antes 
de los asesinatos. 

Nil pensó en la extraña sensación que lo había invadido en la 
cueva. La había atribuido a la sugestión, pero ¿podría ser otra cosa? 
¿El qué? Había oído muchas veces la cantinela de su madre y de su 
abuela. 

—¿Quieres decir que Vallés cometió los asesinatos porque alguna 
fuerza lo empujó a hacerlo? —le preguntó. 

—i¡No digas tonterías! —exclamó su padre—. ¡Vallés era un tarado, 
y punto! 

—¿Podemos cambiar de tema? —preguntó Angi con la cabeza 
apoyada en la mano blanquecina, las ondas del pelo rojizo 
enmarcándole los ojos azules. 

—¡Claro que sí! —le contestó su padre, casi aliviado—. Dejemos el 
pasado donde debe estar. No es necesario quedarse más rato del 
necesario en según qué recuerdos. —Inhaló profundamente por la 
nariz que coronaba su espeso bigote—. Bueno, ¿qué? ¿Preparados 
para el curso que empieza, sí o no? —preguntó fingiendo interés. 

Pero Nil no estaba pensando en el curso. En su cabeza se había 
instalado la larva de un pensamiento, de una idea que se pasearía por 
ella como un gusano inquieto e insistente, que iría haciéndose cada 
vez más grande durante los meses siguientes y que lo ataría para 
siempre al caso Vallés de una manera que su padre no habría podido 
predecir ni en la peor de sus pesadillas. Aunque para eso aún faltaban 
unos cuantos meses, y los Picard terminaron de cenar en un ambiente 
razonablemente cordial que más adelante recordarían con nostalgia. 


Ahora, 25 de agosto de 2024 
Una sospecha en el bar del Arc 


Cierra el taller con llave cuando el sol empieza a esconderse detrás del 
monte de los Set Vents. Al otro lado de la carretera, casi todos los 
bancos del paseo de los Pollancres están llenos de jóvenes que 
disfrutan del frescor de la tarde y prolongan los instantes que les 
quedan antes de tener que volver a casa, al camping o al hotel para 
cenar. Se ríen, se empujan y gritan. Un grupo finge que quiere lanzar a 
un chico al lago hasta que este consigue deshacerse a patadas de los 
brazos que lo rodean, luego da tres zancadas y regresa al banco de 
madera desgastada donde estaba sentado comiendo pipas antes de 
hacer el comentario que casi le cuesta un chapuzón involuntario en el 
Valman. 

Emma se da cuenta de que está apretando la mandíbula con todas 
sus fuerzas. Cada vez que lo hace, después siente pinchazos 
intermitentes en la zona occipital, detrás de las orejas, durante un 
buen rato. 

Desde que regresó, hace dos años, ese sentimiento incómodo que 
aparece a menudo cada vez que ve a los jóvenes del pueblo se ha 
incrementado, en especial cuando se acerca la fecha de la desaparición 
de Nil. Ya de niña, los últimos días de verano siempre la sumían en 
una melancolía letárgica, pero la sensación se intensificó mucho más 
después de la tragedia que supuso la pérdida de su mejor amigo. En 
poco más de dos meses hará veintisiete años que sucedió, y la 
intensidad de esta sensación no ha mermado en ninguna de las 
veintiséis ocasiones en las que se acercaba el aniversario de esa 
amputación física y emocional. Lo que sí ha sucedido desde que 
recibió ese sobre, a principios de agosto, es que a la melancolía se le 
ha sumado una ansiedad difícil de apaciguar, una necesidad de acción 
que la quema por dentro y que exige una planificación y una 
racionalización de los recursos de las que ahora mismo no se siente 
capaz. Necesita ayuda. Lo sabe. El problema es que no puede 
compartirlo con nadie, y eso la está matando. 

Mira hacia arriba, hacia la ventana del primer piso, encima del 
taller. No le apetece encerrarse. Últimamente en casa se ahoga. 


Tampoco quiere pasear por el lago. La presencia y la alegría de los 
jóvenes seguirán poniéndola de mala leche y le recordarán que 
alguien les arrebató a Nil y lo dejó congelado para siempre en su 
recuerdo: el adolescente que no pudo llegar a crecer. Siempre ha 
pensado en la posibilidad de que el responsable (o responsables) fuera 
de este pueblo, del que huyó hace más de veinte años y al que acabó 
volviendo con cierta aversión, una persona con la que se cruza a 
menudo por la calle, que quizá incluso la ha abrazado o en los 
primeros días de búsqueda la ayudó a colgar carteles en las casas de 
piedra, las farolas, los troncos de los árboles y las gasolineras hasta 
llegar a la frontera con Francia, y más allá. Pero nunca había 
considerado, como considera ahora, la posibilidad de que la persona 
responsable conviviera con él bajo el mismo techo. 

La ansiedad se le manifiesta como un rayo que le recorre las 
piernas y la obliga a avanzar de repente. Un pie tras otro la guían por 
los adoquines hacia el centro del pueblo, sin destino aparente. A veces 
el movimiento espontáneo es la única opción de alivio. Ahora solo 
quiere alejarse del lago y de las personas que la rodean. Sube los 
cincuenta y dos escalones de la cuesta de Sant Enric sin detenerse ni 
una sola vez y con la cabeza gacha. No quiere encontrarse con nadie 
que la interrumpa en ese objetivo inespecífico que parece que vaya a 
liberarla de la creciente inquietud. 

Cuando llega a la plaza de Pere Quart, el reloj de la iglesia marca 
las ocho y cuarto. Ha oscurecido y las farolas ya se han encendido. 
Una de ellas parpadea a su derecha. El sonido, como el de una mosca 
que se diera golpes contra los cristales de la farola, solo sirve para 
incrementar su tensión y su mal humor. Además, sigue habiendo 
demasiada vida a su alrededor: niños, jóvenes y abuelos sentados en 
los bancos de los soportales y de la fuente. Decide meterse en el bar 
del Arc, que ha abierto hace media hora, para acabar con esa visión. 

El local es lo más parecido a un bar de copas que hay en el pueblo, 
sin llegar a ser una discoteca. Marc, el propietario, ha encontrado un 
buen equilibrio entre ambas cosas que le funciona tanto en temporada 
alta como en baja. El lugar tiene su encanto porque conserva el techo 
original de bóveda de cañón ligeramente puntiaguda, que a Marc le 
recuerda al mítico Cavern de Liverpool. Un pequeño escenario en el 
que él mismo suele tocar con su grupo, The Grissoms, hace la función 
de sala de baile cuando no hay concierto y está rodeado de diez mesas 
altas con taburetes. La cuidada selección musical siempre incluye las 
últimas novedades y, a la vez, los clásicos con los que ha crecido. 
Todo ello, y quizá porque tampoco hay muchas más opciones, las 
cosas como son, lo ha convertido en uno de los lugares preferidos de 


los más jóvenes a partir de las diez y media de la noche, pero también 
en un lugar tranquilo e íntimo desde que abre hasta que llega esa 
hora. 

Las previsiones de Emma son bastante acertadas. Solo hay dos 
personas charlando animadamente en la barra y, por suerte, no las 
conoce. Por el contrario, a Marc lo conoce muy bien. Es casi la única 
persona con la que comparte el dolor por la pérdida de Nil. Sin 
embargo, han pasado tantos años que rara vez hablan de ello; además, 
la diferente manera de afrontarlo les ha provocado discusiones que no 
pueden ni quieren permitirse. 

La saluda moviendo la cabeza con una sonrisa encantadora desde 
el otro lado de la barra. Ella fuerza las comisuras de los labios, pero 
sabe que no ha sido creíble. 

—Hola —lo saluda mientras se sienta en un taburete. 

—Hola, Emma. ¿Qué tal? —le pregunta él fingiendo cierta 
despreocupación, aunque, teniendo en cuenta las fechas en las que se 
encuentran, sabe que la respuesta es «no muy bien». 

—Ya sabes —le contesta ella encogiéndose de hombros. Tiene que 
hacer un esfuerzo por no agachar la mirada. 

—Sí, claro. —Esboza una sonrisa triste—. ¿Te pongo lo de siempre? 
—le pregunta a continuación en un tono algo más animado. 

Ella asiente. 

Marc coge una copa de la parte superior del armario situado detrás 
de él y la deja con delicadeza en la barra. Después se agacha y resurge 
con una botella de vino tinto en la mano, su pinot noir preferido. El 
gorgoteo del vino derramándose en la copa se suma a la suave 
melodía que acompaña la voz de Nina Simone y crea un momento 
mágico, casi etéreo, que dura muy poco. La risa abrumadora de la 
mujer que está sentada cuatro mesas más allá rompe el silencio, que 
en realidad no lo era. Después se levanta, se despide con coquetería 
del hombre con el que estaba charlando y desaparece por la puerta. 

Marc sonríe y mueve la cabeza de un lado al otro de manera casi 
imperceptible. 

—¿Qué? —le susurra Emma. 

—Nada. No es asunto mío. 

—Claro que no. Ni mío. —Sonríe y señala con la cabeza el mando 
de la vieja minicadena de música que descansa en el mostrador, junto 
al teléfono. 

Marc sube un poco la intro de «Beyond the Sea» antes de que 
Bobby Darin empiece a cantar. De todas formas, parece que el hombre 
no tiene ningún interés en su conversación. Ha sacado una libretita 
negra y escribe unas líneas, concentrado en la página que tiene 


delante. 

—¿Lo conoces? —le pregunta Emma. Aunque no es del todo 
consciente de ello, verlo escribiendo en una libreta, hoy en día, ha 
hecho que se sintiera automáticamente atraída por él. 

—Viene por aquí desde hace unas semanas, un par de noches por 
semana. Debe de estar de vacaciones. 

—¿Con la mujer? 

—No creo. Es la primera vez que lo veo con alguien, y no se 
conocían. Ha sido ella la que le ha tirado los tejos, y sin la menor 
sutileza. 

—¿Cuántas semanas? —le pregunta ella. 

—No lo sé —le contesta, extrañado—. Más de un mes. 

—Más de un mes es mucho tiempo para pasar unas vacaciones en 
este pueblo solo, ¿no crees? 

Marc se encoge de hombros. 

—Quizá ha venido por trabajo... 

Sí, es lo que ha pensado Emma. La pregunta es qué trabajo, porque 
no se le escapa la coincidencia en el tiempo. 

Se quedan los dos en silencio. 

El hombre cierra la libreta, se levanta, se dirige a la barra y le pide 
a Marc que le cobre el gin-tonic de la mujer y el black russian que se 
ha tomado él. 

Mientras Marc introduce el código de las bebidas en la caja 
registradora, el hombre levanta los brazos para ponerse la americana 
de lino de color beige, y es entonces cuando a Emma le parece ver 
algo raro en su cinturón. Pero la luz del local es tenue y el movimiento 
ha sido demasiado rápido para asegurarlo. 

El hombre paga en efectivo, da media vuelta y cruza por primera 
vez la mirada con la de ella. Para su sorpresa, la saluda bajando 
ligeramente la cabeza, le dirige una sonrisa misteriosa y le guiña un 
ojo antes de salir por la puerta. 

Cuando ella reacciona y sale a la plaza, el hombre de la americana 
beige se ha desvanecido como el humo. 


Entonces, 17 de diciembre de 1996 
Un regalo de Navidad envenenado 


Poco después de aquella cena incómoda, empezó el curso y se produjo 
el reencuentro con sus compañeros. Se reanudaron los entrenamientos 
de fútbol y las tardes en la casa-barca, y la rutina diaria consiguió 
adormecer la larva que se había instalado en el cerebro de Nil. Aun 


así, no lo había olvidado del todo, y de vez en cuando se medio 
despertaba en cuanto veía la isla desde el paseo de los Pollancres, 
desde la cala de los Enamorats y sobre todo la noche de la Castañada, 
en la fiesta que se celebraba cada año. Pero la larva no volvió a 
despertarse por completo hasta ese día de mediados de diciembre. 

El sol ya se había ocultado cuando salió por la puerta del instituto. 
Era martes, y los martes y los jueves hacían horario de mañana y 
tarde. Había sentido la tentación de saltarse las clases de la tarde, pero 
había recordado que tenía taller de audiovisuales y había cambiado de 
opinión. Al salir, se planteó ir a la casita, pero Emma y Marc no 
podían quedar esa tarde y le dio pereza desplazarse para estar solo 
con ese frío. 

Volvía a casa con la cabeza gacha y la barbilla enterrada en la 
bufanda cuando chocó con el hombro con otra persona más baja y 
más frágil, en la acera, delante de Can Vaquer. 

—¡Hey, chico! ¡A ver si miras por dónde vas! —exclamó una voz 
femenina, y acto seguido murmuró, casi para sí misma—: ¡Mierda de 
juventud! 

No tuvo que levantar la cabeza para reconocerla. 

—Perdone. ¿Está bien? 

—¿Que si estoy bien? ¡Claro que estoy bien! ¡Hace falta mucho 
más que eso para tumbarme! 

Nil identificó en sus ojos el momento exacto en el que lo reconoció. 

— ¡Vaya! —exclamó la mujer—. ¡Mira quién es! 

—Ha sido sin querer, señora Assumpta. No es necesario que monte 
un pollo. 

—No, no. No soy yo la que monta los pollos en este pueblo. 

Estuvo a punto de contestarle, pero decidió morderse la lengua. 

—Muyy bien. Pues buenas tardes. 

Movió el pie para seguir caminando, pero se encontró con la vieja 
delante. Parecía que no se ponían de acuerdo sobre hacia qué lado 
apartarse cada uno. 

—¡Quédese quieta de una vez, hostia! —se le escapó. 

Ella lo miró muy seria, con las fosas de la nariz de patata abiertas y 
los delgados y flácidos labios apretados, y de repente se echó a reír. 
Nil se quedó sorprendido y, sin darse cuenta, mientras la miraba 
intentando entender lo que estaba pasando, se le contagió la risa. 
Compartieron esos segundos de alegría extraña hasta que poco a poco 
se diluyó, y el silencio y el viento frío recuperaron su protagonismo. 

—Señora Assumpta —le dijo Nil sin pensarlo—, ¿por qué me dijo 
aquello de mi padre? ¿Qué sabe? 

A ella le sorprendió la pregunta. Lo pensó un momento, como si 


calibrara las posibles respuestas. 

—«¿De verdad quieres saberlo? —replicó ella con cierta prudencia. 

Nil asintió. 

—Puede que no te guste lo que oigas. 

—Me da igual, mientras sea verdad. 

—La verdad casi nunca es absoluta, pero estoy convencida de que 
lo que pasó y cómo se resolvió no se acerca a ella. 

—La escucho. 

—Uy, no. Este no es el lugar ni el momento. Ven a verme después 
de Navidad. Una tarde que te vaya bien. Sabes dónde vivo, ¿verdad? 
En el edificio rojo que está al lado del Marginet. Segundo piso. 

—De acuerdo —le contestó al tiempo que digería la invitación. 

—No le digas nada a nadie, por supuesto. Y menos a tu padre. 

Nil asintió, pero el remordimiento le recorrió las tripas. Hacía 
tiempo que la situación en su casa era casi insostenible, en especial 
desde que para todo el mundo resultaba evidente que su padre le 
estaba poniendo los cuernos a su madre, pero era consciente de la 
traición que suponía seguir adelante con esa conversación. 

—No diré nada —le aseguró haciendo un esfuerzo por mirarla a los 
ojos. Y después se despidió con un movimiento de cabeza. 

Ella asintió y le devolvió el gesto. 

Cada uno siguió su camino hacia su casa y hacia ese punto muerto 
de las fiestas navideñas que les permitiría abstraerse durante unos 
días, hasta que la llegada del nuevo año les recordara sus obligaciones 
y compromisos, y, con ellos, la curiosa cita que habían pactado. En ese 
momento, de lo que saldría de todo aquello solo podían hacerse una 
pequeña idea, que se alejaba mucho del resultado final. Si Nil lo 
hubiera sabido, casi con toda seguridad no se habría presentado a esa 
cita. 


Ahora, 25 de agosto de 2024 
Una grieta en el pasado 


Cuando Emma vuelve a entrar en el bar, Marc la mira, divertido, 
desde detrás de la barra. 

—;¡Ostras, esto sí que ha sido un enamoramiento repentino! ¡Casi te 
tiras encima de él! 

—No, no. ¿No has visto que me ha sonreído y me ha guiñado un 
ojo? 

—Pues eso es lo que digo. A ver, que el tío es atractivo, no lo voy a 
negar. 


—_La cosa no va por ahí. Me ha sonreído así por algún motivo. 

—¡Que te ha tirado los tejos, Emma! ¡Tampoco es como para 
sorprenderse, mujer! —insiste Marc, bromeando. 

—;¡Te digo que no ha sido por eso, hostia! —grita enfadada, y sin 
darse cuenta da un fuerte pisotón en el suelo. 

—i¡Joder, tampoco hace falta que te pongas así! 

—Es que hace tres semanas pasó algo... —Emma agacha la mirada. 

—Uy —le dice Marc, intrigado—, te escucho con atención. 

—No te gustará oírlo. 

—¿Por qué? ¿Tan grave es? 

—Me hiciste prometer que no volveríamos a hablar del tema. 

La media sonrisa de Marc se desvanece y una sombra oscura y ágil 
transita su rostro. 

—Sí, me pareció buena idea —le dice con la voz algo más grave de 
lo normal. 

—Pero lo de este tío tiene que ver con eso. —Hace una pausa—. 
Creo. 

—¿Cómo que tiene que ver? 

—El 4 de agosto alguien me metió un sobre por debajo de la puerta 
del taller. Contenía documentos oficiales y el informe policial sobre la 
desaparición de Nil. 

Marc la mira sorprendido, con el cuello y la cabeza ligeramente 
inclinados hacia atrás, como si quisiera apartarse del espacio que las 
palabras de Emma han ocupado en el aire nada más salir de su boca. 
Pero no dice nada. 

—Marc, creo que es un poli o un detective privado. Creo que el 
sobre me lo dejó él. 

—Pero... —Emma se da cuenta de que el cerebro de Marc intenta 
ordenar las preguntas, que se le acumulan—. ¿Qué sentido tiene que 
ahora, tantos años después...? —De repente la neurona adecuada hace 
la conexión—. ¿Qué dice el informe? 

—Que Nil se marchó voluntariamente, o para empezar una nueva 
vida, o para suicidarse. 

—Entonces, ninguna novedad —le comenta en tono amargo. 

—nNil no se marchó voluntariamente ni se suicidó. —Lleva más de 
veintiséis años diciéndolo con la misma seguridad. 

—Emma, no empecemos, por favor. 

Ella mueve la cabeza de un lado al otro sin ocultar su frustración. 

—Hay transcripciones de las entrevistas que la Guardia Civil 
realizó a varias personas del pueblo. Están subrayadas y marcadas. No 
se tuvieron en cuenta detalles importantes, ni en la búsqueda ni en las 
conclusiones del informe. De hecho, tiene toda la pinta de que no las 


incluyeron en el expediente. 

—¿Y cómo estaban en el sobre? 

—No lo sé. 

—¿A qué detalles te refieres? —le pregunta, escéptico. 

—Por ejemplo, que Nil mantenía correspondencia con Valles. 

—¿Con Víctor Valles? —Sube la voz, que le sale algo más aguda. 

Ella mira a su alrededor, aunque sabe que no ha entrado nadie. Se 
siente incómoda hablando en el bar. 

—Sí, claro. ¿Con qué Vallés va a ser? —susurra. 

—¿Y cómo no nos dijo nada? 

Ella se encoge de hombros. 

—Sabíamos que quería hacer el documental. Quizá empezó sin 
decir nada. Probablemente quería hablar con él para saber su versión 
y contactó con él. 

—¿Y nos lo ocultó? ¡Se supone que nos lo contábamos todo! 

—No sé, Marc. Algún motivo tendría. 

—Bueno, pero de todas formas Vallés estaba en la cárcel cuando 
Nil desapareció, así que no pudo tener nada que ver. 

—Él no, pero quizá otro sí. 

—¿Quién? ¿De su familia? 

—De los Vallés o una persona que no quería que se removiera más 
el tema. 

—¿Quieres decir como su padre? ¿Pere Picard? —le pregunta, 
incrédulo. 

Emma aprieta los labios y levanta las cejas en un gesto 
interrogante. Sin duda ha considerado esa posibilidad. Pere Picard 
nunca le ha inspirado confianza, y menos después de lo que Nil le 
contó de él, pero de ahí a que estuviera implicado en la desaparición 
de su hijo... No lo ve nada claro. 

—O un policía que tenía algo que esconder. Eso explicaría que no 
incluyeran esas declaraciones en el expediente. 

—Emma, estás haciendo un montón de hipótesis en falso. No 
puedes asegurar nada de lo que dices. 

—Pero de repente, después de tantos años, ¡alguien me deja ahora 
eso en la puerta, tío! 

—Podrían estar tomándote el pelo... 

—Por lo que me has dicho, me dejaron el sobre unas tres semanas 
después de que ese hombre llegara al pueblo. Y no sabemos qué ha 
venido a hacer. No puede ser una coincidencia. 

—¿Y por qué a estas alturas vendría un poli o un detective a 
investigarlo? Últimamente no ha pasado nada relacionado con ese 
expediente. 


—Excepto que la persona que investigó los dos casos ya no está — 
le contesta Emma inclinando ligeramente la cabeza y abriendo más los 
ojos. 

—Corbin. 

—Exacto. Corbin. Quizá han encontrado los documentos después 
de su muerte. 

—¿Crees que están haciendo una investigación interna? 

—NOo lo sé, pero tengo que hablar con ese tipo y sacarle algo en 
claro. Si me ha dejado el sobre es porque quiere que sepamos la 
verdad. 

—Pues no tiene sentido. No entiendo por qué tendría que jugar 
contigo. Si fuera poli, se dedicaría a hacer su trabajo y no te diría 
nada hasta que lo hubiera resuelto. Y además, perdona, pero ¿no se lo 
diría antes a algún familiar? Sobre todo si es poli. A Pere Picard, por 
ejemplo. Al fin y al cabo, es su padre y es teniente. Nosotros solo 
éramos sus amigos. 

Se da cuenta enseguida de que no debería haber dicho la última 
frase. Sabe mejor que nadie que Emma nunca fue «solo» una amiga. 
Probablemente habrían acabado juntos si Nil hubiera seguido entre 
ellos, en cuanto hubiera superado el alboroto hormonal de la 
adolescencia, que le había hecho perder el culo por Gina, y hubiera 
entendido que lo que sentía por Emma era mucho más que una 
amistad intensa o especial. Emma no es la única que lo piensa. 

—O quizá quiere saber qué sabes tú y es una trampa... —añade 
Marc, más por dejar atrás lo que acaba de decir que porque realmente 
lo crea. 

Ella mueve la cabeza a un lado y a otro. 

—No digas nada de todo esto. —Y se dirige hacia la puerta. 

—¿A quién coño quieres que se lo diga? —le pregunta él 
levantando las palmas de las manos. 

Pero la única respuesta que recibe es el golpe de la puerta 
cerrándose detrás de Emma. 


Entonces, 9 de enero de 1997 
Un domingo de confidencias 


La voz de Aretha Franklin entonando el estribillo de «Killing Me 
Softly» se coló por la ranura de la puerta de Angi y las notas la 
rodearon obligándola a abrir los párpados. Prefería la versión de los 
Fugees. Se tapó la cabeza con la colcha, pero no pudo evitar sonreír. 
Esa melodía familiar llenaba la casa cada sábado y cada domingo por 
la mañana. Su madre siempre los había despertado con música, y los 
fines de semana la ponía en el comedor, a todo volumen, en lugar de 
pasarse por las habitaciones de sus hijos con el radiocasete con lector 
de CD, que solía estar en la repisa de la cocina. Además, esos dos días 
ponía la música que ella quería, no cualquier casete o CD que 
encontrara tirado en la habitación de alguno de los dos, en un 
esfuerzo por adaptarse a lo que escuchaban los jóvenes. Los sábados y 
domingos escuchaban a Aretha Franklin, Nina Simone, los Rolling 
Stones, los Beatles, Lluís Llach o Raimon. 

Angi holgazaneó diez minutos recordando con una sonrisa y ese 
calor particular en el estómago la cita con Guillem de la noche 
anterior, hasta que por fin se decidió a bajar a la cocina. Estaba en 
medio de la escalera cuando, a pesar de la música, oyó un fuerte 
portazo. No le dio importancia hasta que asomó la cabeza por la 
puerta de la cocina y vio a su madre secándose una lágrima. 

—¿Dónde está papá? —le preguntó sin ocultar su mal humor. Ya 
sospechaba por dónde iban los tiros. 

—Ha ido a comprar el periódico. 

Angi se acercó a su madre y la miró a los ojos. 

—¿Qué pasa, mamá? 

—Nada, hija, no te preocupes. 

—Mamá... 

Su madre negó con la cabeza y recogió los dos platos sucios que 
había en la mesa de la cocina. 

—Siéntate, te prepararé un café —le dijo. 

—Eres consciente de que ya no soy una niña, ¿verdad? —le 
preguntó Angi—. La confianza de la que tanto hablas debería ser 
recíproca. Tendrías que predicar con el ejemplo. 


Bet levantó la cabeza del fregadero y la miró con ojos tristes. 

—Es por papá, ¿verdad? —insistió. 

Su madre volvió a agachar la mirada. 

—¿Se puede saber qué ha hecho esta vez? —le preguntó, aún más 
enfadada. 

—Es complicado, Angi. 

—_nténtalo. No soy tonta. Seguro que lo entiendo. 

—No quiero meterte en medio, a ninguno de los dos. No es cosa 
vuestra. 

—Ya estamos en medio. Siempre lo hemos estado. Es lo que pasa 
cuando tienes hijos. Mejor que el día que nos digáis que os separáis no 
nos pille por sorpresa. Aunque me parece que a Nil tampoco le 
extrañaría tanto. 

Su madre se quedó desconcertada. 

—¿Por qué lo dices? 

—No tienes por qué aguantar ciertas cosas. Al menos, no por 
nosotros. 

A Angi le pareció que su madre sabía de qué estaba hablando, 
aunque no acababa de entender cómo se habían enterado sus hijos. Al 
final se decidió a soltarlo. De todas formas, si no lo sabía, cosa que 
dudaba, alguien acabaría por contárselo. 

—Nil lo vio el martes en una cafetería con la hija de los Siurana. 

Por un momento habría jurado que su madre consideraba la opción 
de blanquear la realidad y buscar cualquier excusa: «Quizá era por 
trabajo, solo estaba tomándose un café, no tiene nada de malo...». Y 
acaso ese instinto no era por proteger a su padre, sino por protegerse a 
sí misma, para poder seguir ignorando la voz que desde hacía muchos 
meses le decía que algo no iba bien, que algunas cosas no cuadraban y 
que la torre que habían construido juntos empezaba a tambalearse. 
Pero los ojos de Angi se encontraron con los de su madre y de repente 
vio en ellos una actitud diferente, resuelta y convencida. 

—No estoy segura de si tiene una aventura, pero hace tiempo que 
lo sospecho —prosiguió con voz serena—. Me sabe mal que os pille en 
medio. 

—No es a ti a quien debe saberle mal. —Se quedó un instante en 
silencio y después añadió—: No es la primera vez, ¿verdad? 

—-Creo que no. 

—¿Por qué no te divorcias? 

—Él lo niega. Dice que son imaginaciones mías y que soy una 
persona insegura que tiene una visión distorsionada de la realidad. La 
vez anterior me dijo que solo era una reunión de trabajo con una 
compañera del cuerpo. Pero no es por el café, es por... 


—Ya lo sé, mamá, ya lo sé. ¡Es que encima se cree el tío más 
discreto del mundo, joder! ¡Como si fuéramos idiotas! ¡Qué huevos...! 
—Sabía cómo se sentía su madre. Aunque habían sido pocas veces, su 
padre también había jugado esa carta con ella, sobre todo desde que 
se había convertido en una adolescente que le cuestionaba ciertas 
cosas—. Pide el divorcio igualmente —le dijo, convencida. 

—Me lo estoy pensando. No lo tengo claro. 

—«¿Por qué no? 

—Porque la familia no es solo una cosa. 

—¿Qué quieres decir? 

—Cuando formes la tuya, lo entenderás. —Y le acarició la mejilla 
—. De momento, que esta conversación quede entre tú y yo, ¿vale? 

Angi asintió. 

—No te preocupes, mamá. Pero a partir de ahora cuenta conmigo, 
¿de acuerdo? Estoy aquí. 

Bet esbozó una sonrisa un poco triste y la abrazó. Angi dejó que ese 
cuerpo que le había dado la vida la estrujara. La adolescencia era 
poderosa, pero no tanto como para borrar la huella de ese olor y ese 
calor que eran y siempre serían su casa. 

Unos metros más allá, al pie de la escalera, Nil se desplazó sin 
hacer ruido hasta la puerta principal y volvió a salir a la calle con la 
batería extra de la cámara, que se había olvidado, en el bolsillo. Pero 
ya no tenía intención de ir a grabar nada. 

En lugar de eso, se dirigió con los puños apretados a la papelería 
de Cesca, deseando con todas sus fuerzas que su padre estuviera allí. 


Ahora, 27 de agosto de 2024 
Viejos conocidos 


La tentación de no responder al timbre es muy fuerte. Acaba de 
tomarse un lexatin, se ha tumbado en la cama y ya ha seleccionado la 
película que va a abstraerla de la realidad durante poco más de hora y 
media. No le gusta que llamen ahora a la puerta. Decide esperar, en 
silencio, a que quienquiera que haya decidido molestarla desaparezca 
de su fortaleza. 

Pero el timbre vuelve a sonar. Y otra vez. Y otra. Como un 
escobazo tras otro en la cabeza. 

Se levanta solo un poco irritada, porque el lexatin ha empezado a 
hacerle efecto y tiene el cuerpo relajado. Avanza descalza hasta la 
puerta y se acerca a la mirilla para ver quién es el cretino insistente 
que se ha propuesto hacerle la vida un poco más insoportable todavía. 


Claro. No podía ser otro. 

Se da cuenta de que él es consciente de que está mirándolo por la 
mirilla. Esboza una sonrisa cínica y levanta despacio la mano para 
hacer un saludo que parece militar. 

No le queda más remedio que abrir la puerta. Sabe que es como un 
bulldog. Si ha venido a verla, no se marchará hasta que la haya visto y 
le haya dicho lo que quiera decirle. 

—Pere —le dice en un tono que pretende sonar indiferente, pero 
destila un poco de tedio. 

—Isabel, querida, ¿cómo estás? —Casi la obliga a apartarse para 
que lo deje entrar. 

—Pues ya te lo puedes imaginar —le contesta, resignada. 

—Sí, ya lo sé, es muy duro —le comenta con una ligereza irritante. 

Ella debe recordarse que no puede responderle mal, porque, 
aunque hayan pasado muchos años, Pere Picard sabe perfectamente de 
lo que habla. Así que se muerde la lengua y se limita a asentir. 

—Pero el dolor va diluyéndose con el tiempo —sigue diciéndole él 
—. No desaparece, si bien pierde intensidad. Aunque también la vida, 
no nos engañemos. Las cosas ya no tienen el mismo color, la música 
deja de ser tan bella... Ya sabes. Pero se aprende a vivir con ello. Y 
piensa que habéis tenido muchos años buenos. No todos podemos 
decir lo mismo... 

Sí, piensa ella. Han tenido muchos años buenos. Y al menos Corbin 

no la engañaba con otras mujeres. 
¿Quieres tomar algo? —Arrastra un poco las palabras porque le 
está entrando una especie de sueño burlón. Si hubiera sabido que 
recibiría esta visita, no se habría tomado el lexatin. Ahora se siente en 
clara inferioridad de condiciones. 

—-Un café, si no es mucha molestia —le contesta él. 

Claro que es una molestia. Todo él lo es. Para Isabel Mateu lo ha 
sido casi siempre. Si no hubiera sido por él, y por el caso de las 
narices, seguramente ahora no estaría sola en esta casa, en un pueblo 
que ni le va ni le viene, y en el que lleva casi veintisiete años 
viviendo. No entiende qué coño quiere ahora Picard. Pero va a la 
cocina y prepara una cafetera. Quizá la cafeína la ayude a mantener la 
conversación. 

Picard se sienta en el sofá. Durante años se ha sentado muchas 
veces en ese mismo sofá a charlar con el que era su amigo y mentor. 
Es la segunda vez que lo hace sin tener a Corbin a su lado, y le resulta 
extraño. 

Isabel Mateu llega a la sala con la bandeja temblorosa y las tazas 
de porcelana tintineando asustadas por su pulso, pero consigue dejarla 


sin contratiempos en la mesa baja, frente al sofá. Se da cuenta de que 
la sala está casi a oscuras. Mira la cortina, pero, sin saber por qué, 
decide dejarla como está y encender las dos lámparas de las mesitas 
situadas a ambos lados del sofá. 

Sirve un café solo para Picard, como ha hecho decenas de veces, 
aunque en esta ocasión, en lugar de marcharse y quizá quedarse 
escuchando detrás de la puerta, o de irse a hacer sus cosas, resulta que 
tiene que mantener una conversación. A continuación llena su taza, se 
sienta en el sillón cercano al sofá y da un buen trago en silencio. Que 
diga lo que sea que ha venido a decir, piensa. No tiene la menor 
intención de ponérselo fácil. Tampoco es que él lo necesite. 

—Quizá te iría bien cambiar de aires, Isabel. 

—Está muy bien esto de ir a casa de los demás a echarlos —le 
contesta mirando sus ojos azules, a menudo impertérritos—. No, 
gracias. Pasaré mi duelo como me parezca, que es en la comodidad y 
oscuridad de mi casa, si me dejan tranquila, claro. 

—Mis intenciones son buenas. Solo quiero ayudar a la mujer de 
uno de mis mejores amigos. 

—No me parecía que tuvierais la mejor de las relaciones estos 
últimos años, Pere. No es necesario engañarnos. Ni que busques 
subterfugios para llegar adonde quieres llegar. ¿Qué has venido a 
decirme? 

—Siempre he admirado que fueras tan directa, aunque también es 
una actitud que puede crearte muchos problemas. 

—A estas alturas no tengo edad para cambiarlo, ni me interesa. De 
hecho, me importa menos que nunca lo que piensen de mí y los 
problemas que pueda crearme. 

—Eso es porque no eres consciente del tipo de problemas. 

—¿Has venido a amenazarme? —Le lanza una mirada desafiante. 

—Me han dicho que un tío se presentó en el puesto de la Guardia 
Civil haciendo preguntas sobre Corbin. 

—¿Ah, sí? —le dice despreocupada—. ¿Y? 

—¿Sabes algo de él? 

—No. 

—Sé que crees que la muerte de Jep no fue un accidente. Sería 
lógico que intentaras buscar respuestas. Pero no es aconsejable —le 
advierte en tono categórico. 

—¿No es aconsejable buscar las respuestas que tú no has 
encontrado? —le pregunta ella, indignada. 

—Sí que las he encontrado. Lo que pasa es que no te gustan. Es 
normal. —Se encoge de hombros—. Nadie quiere pensar que su 
marido se ha matado en un accidente porque iba borracho. 


—i¡No te atrevas a hablar así de Jep! —Se levanta, airada, aunque 
un poco mareada, con la mano extendida, como si estuviera dispuesta 
a pegarle un guantazo. 

Picard no se inmuta, y eso la pone aún de peor humor. En lugar de 
irritarse, le lanza una sonrisa condescendiente. 

—Ninguno de nosotros es un santo, Isabel. Todos cometemos 
errores. También Jep. Por eso no es buena idea que anden husmeando 
en su vida. 

—«¿Y si me da la gana? ¿Y si quiero saber la verdad? 

—La verdad está sobrevalorada. Las cosas al final son lo que son. 
Buscar los porqués a menudo es un camino tortuoso con respuestas sin 
sentido que no logran mitigar la realidad. 

—Sabes tan bien como yo que Jep no bebía desde hacía meses. 

—Yo lo vi tomándose una copa una semana antes de que muriera. 

—Mientes. 

Él niega con la cabeza. 

—Los humanos somos complicados, Isabel. Déjalo correr. Fue un 
accidente. Hay accidentes todos los días. Mira lo que les pasó a Bet y a 
Angi. 

Isabel estaba pensando precisamente en ellas. 

—Sí, en este pueblo hay muchos accidentes de coche —le contesta 
mirándolo a los ojos. 

—_La carretera tiene muchas curvas. —Le sostiene la mirada. 

—Quizá será cuestión de no coger el coche tan a menudo. 

Pere Picard apura el café que le queda en la taza. 

—Dile a quien hayas contratado que lo deje correr. Hazme caso. No 
sabes dónde te estás metiendo. 

Ella se encoge de hombros y le contesta, desafiante: 

—No tengo nada que perder. 

Picard se levanta del sofá y se recoloca los pantalones por encima 
de los zapatos de piel. 

—Siempre hay algo que perder, Isabel. Aunque sea la vida. —Se 
dirige a la puerta y, sin volver el rostro, añade—: No es necesario que 
me acompañes. Ya sé dónde está la salida. 


Entonces, 10 de enero de 1997 
En casa de Assumpta 


Como ya suponía, Nil no había encontrado a su padre en la papelería 
de Cesca. A la hora de comer pudo comprobar que había tenido los 
cojones de aparecer por casa con un Avui sucio y manoseado que 


habría cogido de cualquier bar cercano al lugar de su cita. O quizá era 
del mismo hotel Siurana. Seguramente era allí donde se citaban, 
pensó. De hecho, tenía todo el sentido del mundo. Si necesitaban una 
habitación para follar, allí disponían de todas las que quisieran, y 
gratis. Solo debían entrar por la puerta de servicio si querían pasar 
inadvertidos. 

En cualquier caso, esa última actuación lamentable después de una 
Navidad de esforzado fingimiento de cara a la galería acabó de diluir 
casi por completo todo atisbo de sentimiento de culpa que pudiera 
albergar hacia su padre, y fue lo que logró convencerlo de acudir a la 
curiosa cita que le había propuesto la señora Assumpta antes de las 
vacaciones. 

El edificio rojo junto a Cal Marginet era un bloque de tres pisos con 
la fachada pintada de un color rojo chillón, con balcones adornados 
con geranios y ventanas de madera blanca con contraventanas 
restauradas. 

Se acercó a la portería mirando de reojo la tienda de comestibles y 
los dos lados de la acera antes de acercarse al interfono y pulsar el 
timbre. Por muy decidido que estuviera, no quería que nadie supiera 
adónde iba ni qué iba a hacer. 

La señora Assumpta respondió a los doce segundos, que se le 
hicieron eternos entre la niebla helada de esa mañana de enero. La 
encontró con una extraña sonrisa en el rellano. Llevaba una bata de 
cuadros azules y blancos sin mangas que cubría la zona del torso de 
un viejo jersey de color marrón y la parte superior de unos pantalones 
verdes de pana. 

—Creía que no vendrías, chaval —le dijo la mujer con voz estoica. 

—¿Quiere que me vaya? —le preguntó él. 

—No, no. Pasa. —Le señaló la puerta abierta con la palma de la 
mano arrugada y arrastró las zapatillas cerradas de andar por casa 
hasta el interior de la vivienda. 

Nil sintió una oleada interna de vergiienza al darse cuenta de que 
el lugar era muy diferente de como lo había imaginado. Se habría 
jugado la cámara a que la señora Assumpta vivía en un piso oscuro y 
lleno de cachivaches, un piso en el que las fotografías de personas que 
ya no existían o existían de forma muy periférica en su vida ocuparían 
un lugar central en el comedor. Un piso empapado de nostalgia por los 
tiempos pasados y militante de hostilidad no contenida por el 
presente. En su lugar, se encontró sentado en un cómodo y amplio 
sofá de un piso espacioso y luminoso, incluso en esa mañana brumosa 
y gélida, con los muebles justos y escasos objetos decorativos. Había 
fotografías familiares, pero en mucha menor cantidad de la que había 


imaginado, distribuidas en los estantes del comedor y la mesita junto 
al sofá. 

—¿Quieres tomar algo? —le preguntó la mujer—. No sé qué tomáis 
ahora los jóvenes. A tu edad, me da la sensación de que un Cola-Cao 
te queda pequeño, y un café, quizá un poco grande. 

—-Un café con leche está bien. —Forzó una sonrisa. 

La señora Assumpta apretó los labios de modo que el inferior 
sobresalió un poco, como si estuviera a punto de derramarse, y asintió 
mientras se dirigía a la cocina sin decir nada más. Nil oyó cómo 
preparaba la cafetera y encendía el fuego antes de regresar. 

Lo miró sin romper el silencio. 

—Usted dirá —le dijo él. 

Ella soltó un suspiro ahogado y se sentó en el sillón de piel marrón, 
junto al sofá, de espaldas al balcón. 

—Verás, es que soy un poco bocazas, y ahora resulta que no estoy 
segura de que esto sea buena idea. 

—Pues casi le diría que es tarde para planteárselo. Se supone que 
estas cosas se aprenden con los años. —Esbozó una media sonrisa. 

—Algunos llevamos la impulsividad en la sangre, ¿sabes? No todos 
podemos entrenarla. Pero te entiendo, y tienes razón. Lo que pasa es 
que no sé de qué va a servirte que te cuente según qué cosas. Tampoco 
es que puedas hacer nada. 

—-¿Quién lo dice? 

—Venga, chaval, no te ofendas, que no es personal. Pero me temo 
que solo te servirá para meterte en problemas. 

Nil entendió que no recibiría una exposición ordenada y razonada 
de los hechos, y que si quería obtener alguna información, debía 
cambiar de estrategia. 

—Pero ¿por qué lo defiende tanto? ¿De qué conocía a Víctor 
Valles? 

La mujer le lanzó una sonrisa que indicaba que entendía lo que 
estaba haciendo, pero que estaba dispuesta a fingir que no. 

—Era muy amigo de Ernest, mi hijo menor. —Desvió por un 
instante la mirada a una de las fotografías del mueble del comedor—. 
Los dos trabajaban en el hotel Siurana. Mi hijo limpiaba el establo y 
Víctor fregaba los platos en la cocina. 

Otra vez el hotel, pensó Nil. Su cerebro intentó calcular cuántos 
años tendría la hija de los Siurana en ese momento, pero se distrajo y 
se quedó a medias para poder seguir la conversación. 

—Venía a menudo a casa —siguió contándole la mujer—, a veces 
incluso a cenar. Yo conocía a ese chico, y te aseguro que era incapaz 
de cometer la salvajada de la que lo acusaron. 


El borboteo del café precedió al aroma, y la señora Assumpta se 
apoyó en el brazo del sillón para levantarse y volver a la cocina. Salió 
tres minutos después con una bandeja en las manos mientras avanzaba 
con pasos lentos hasta la mesa baja de vidrio del comedor, donde la 
dejó con cuidado. 

— Aquí tienes, muchacho. 

—Gracias. 

La mujer cogió la humeante taza de cerámica blanca que contenía 
alguna infusión y se la colocó entre las manos. Él cogió su taza de café 
con leche, dio un sorbo y siguió con la conversación como si no se 
hubiera interrumpido. 

—Pero, señora Assumpta, eso lo dice mucha gente cuando alguien 
comete un crimen. Todo el mundo afirma que no se lo esperaba, que 
el criminal parecía la persona más normal del mundo, que siempre 
saludaba y ayudaba a los vecinos. 

—-Oh, no te pido que confíes solo en mi intuición. Te lo decía por 
ponerte en contexto. No, mira, hazme un favor: abre el último cajón. 
—Señaló el mueble de madera clara en el que reposaba un pequeño 
televisor. 

Nil la obedeció. Al abrir el cajón encontró un montón de recortes 
de periódico y unos sobres con sello abiertos. 

—Es lo que salió en la prensa cuando sucedió. Por si quieres 
hacerte una idea. Solo con esto ya verás que hay cosas que no 
cuadran. Puedes mirarlo tranquilamente. 

—¿Y los sobres? 

—Son las cartas que le envió Vallés a mi hijo durante sus dos 
primeros años en la cárcel. Si las lees, entenderás lo que quiero decir. 

—¿Y qué pasó después? ¿Dejaron de escribirse? 

—Ernest murió de un disparo en un accidente de caza. O eso 
dijeron. —La mirada se le endureció y Nil supo que no debía 
preguntar nada más, al menos en ese momento. 

Ella se lo agradeció asintiendo en silencio. Después lo animó a 
empezar esa extraña lectura con un ligero movimiento de la cabeza, se 
levantó y desapareció en el pasillo. 

Nil se sentó delante del cajón con las piernas cruzadas, dio otro 
sorbo de café y se sumergió en la cara B de la historia de terror que lo 
había acompañado desde su infancia. 


Ahora, 16 de septiembre de 2024 
Una visita no del todo inesperada 


Emma está a punto de cerrar el taller cuando percibe una sombra al 
otro lado del vidrio esmerilado. La reconoce enseguida, porque lleva 
dos semanas siguiéndola por el pueblo con la esperanza de descubrir 
algo y porque siempre viste con colores similares, como beige y verde 
oscuro, y gorras de béisbol de diversos colores, como si fuera un 
turista más. 

A medida que pasaban los días, ha estado cada vez más convencida 
de que su intuición inicial era correcta y de que el hombre no es un 
turista cualquiera, aunque aún no tiene claro cuál es su profesión ni 
cuál es su objetivo final. 

Abre la puerta antes de que el hombre la empuje, si era esa su 
intención, y se lo encuentra de cara. Hace tiempo que quiere hablar 
con él, pero no tiene ni idea de cómo hacerlo, ni de qué decirle, por 
eso no se ha dirigido a él. 

—Hola —la saluda el hombre con una sonrisa. Hoy la gorra es 
negra. 

—Hola. 

—¿Estaba a punto de cerrar? —le pregunta mirando de reojo el 
cartel del horario colocado en una baldosa a la derecha de la puerta. 

—Diría que precisamente por eso ha venido a esta hora —le 
contesta sin haberlo pensado, y se aparta para dejarlo pasar. 

Él sonríe de la misma forma que lo hizo en el Arc hace poco más de 
tres semanas. Una sonrisa magnética y de intencionalidad imprecisa 
que por un momento la distrae. 

—He pensado que quizá había llegado el momento de que nos 
presentáramos formalmente. Así podemos saludarnos cada vez que nos 
crucemos por el pueblo, que en los últimos días es muy a menudo. 

Así que se ha dado cuenta de que ha estado siguiéndolo. Emma 
siente que el calor le invade las mejillas mientras asiente. No sabe si 
cerrar la puerta o dejarla abierta por si acaso. No cree que esté en 
peligro, pero tampoco puede asegurarlo. Decide ajustarla sin cerrarla 
del todo. 

—Emma Traver. —Le tiende la mano derecha—. Pero eso ya lo 


sabe. 

—Robert Levy, aunque todos me llaman Levy. —Le estrecha la 
mano. 

—Usted me dejó el sobre aquí, en el taller. —Prefiere ser directa, 
como hace cuando una situación le resulta incómoda. Nunca le ha 
gustado perder el tiempo, y menos para pasar nervios innecesarios. 

Levy asiente. 

——Creí que le interesaría conocer esa información. 

—¿De dónde la sacó? 

—Creo que podemos tutearnos. 

—¿De dónde la sacaste? —insiste. 

—No puedo decírtelo, aunque supongo que te lo imaginas. En 
cualquier caso, si le dices a alguien que te la di yo, lo negaré 
rotundamente. 

—¿Por qué? ¿Eres poli? 

—No, no —le contesta en un tono que da a entender que le resulta 
inconcebible—. Voy por libre. 

—¿Detective? ¿Quién te ha contratado? 

Levy niega con la cabeza y vuelve a dedicarle una de sus 
características sonrisas. 

—Ya, claro, tampoco puedes decírmelo. Todo tú eres un misterio 
—le suelta sin ocultar su frustración. 

Él no añade nada, pero le sostiene la mirada, divertido. 

—¿Cómo supiste quién era y que me interesaba esa información? 
—le pregunta ella. 

—Tu nombre aparecía en muchos informes. Fuiste una de las 
personas que más insistieron en que se siguiera investigando la 
desaparición de tu amigo. Entiendo que erais amigos... 

Emma asiente intentando que la mezcla de tristeza y frustración 
que le invade el pecho cuando habla de Nil no la empape totalmente. 

—Me pareció sospechoso. Es evidente que alguien no quería que se 
siguieran determinadas pistas —sigue explicándole el detective. 

—¿Corbin? 

Él se encogió de hombros. 

—Quizá. O quizá no. A veces las cosas no son tan obvias. O los 
motivos de algunas acciones no tienen nada que ver con lo que uno 
piensa en un principio. En cualquier caso, creí que valía la pena que 
una persona que había mostrado tanto interés lo supiera. 

—¿Y su padre? ¿Pere Picard? 

—Ya no vive aquí. 

—Lo sé —le dice—, pero no parece que eso pueda ser un problema 
para una persona como tú. 


—No estoy investigando esa desaparición. Encontré los documentos 
por casualidad, y unos días después creí que no era tan complicado 
hacer algo al respecto, pero esto es todo lo que pienso involucrarme 
en el tema. 

—«¿Y qué se supone que debo hacer yo con esta información? 

—Lo que quieras. 

Mira a su alrededor y le muestra los estantes llenos de piezas de 
cerámica de todos los colores. 

—Soy ceramista. No tengo ni idea de por dónde empezar. ¿Por qué 
no se lo has dicho a la policía? 

Él frunce el ceño, arruga la nariz e inclina un poco la cabeza hacia 
la derecha. 

—-Crees que no harían nada —añade ella. 

Él niega con la cabeza: 

—Yo no les llevaría esos papeles. Al menos, todavía no. 

—Que hayas venido a verme no está sirviéndome de nada, Levy — 
le dice sin ocultar su enfado—. Más bien al contrario. 

—Siento no poder ayudarte. 

—No lo sientes. Simplemente no te da la gana. Y vienes haciéndote 
el interesante y esperando no sé el qué. ¿Que deje de seguirte? 

Él vuelve a sonreír. 

—Estaría bien, sí. Me entorpece un poco el trabajo, la verdad. 

—Ayúdame y dejaré de seguirte. 

—No te conviene estar cerca de mí. Y, además, ya te lo he dicho: 
voy por libre. 

Ella deja pasar cinco o seis segundos mientras intenta ordenar sus 
pensamientos. 

—-¿Crees que sigue vivo? —le pregunta por fin. 

—«¿Nil Picard? 

Ella asiente. 

—No, no lo creo. 

El corazón le da un vuelco. Aunque tampoco ella lo cree, nunca ha 
oído a nadie decirlo en voz alta delante de ella. Menos aún, a una 
persona que sabe un poco más de qué va realmente el tema. 

—¿Crees que podemos encontrarlo? 

—¿Nosotros? Ya te he dicho que yo... 

—Vas por libre, sí —lo interrumpe, molesta—. ¿Crees que todavía 
puede encontrarse el cuerpo? 

—Es posible. 

—-¿Cuál es tu tarifa? 

Enseguida se da cuenta de que esto no se lo esperaba. 

—No puedo aceptar este caso ahora. 


—¿Por qué? 

—Digamos que supondría un conflicto de intereses. 

—¿Cuándo crees que habrás terminado el caso en el que estás 
trabajando? —Ha puesto la directa y no tiene la menor intención de 
pisar el freno. 

—No te dejé el sobre para que me contrataras. 

—Aun así, aquí estamos. 

Él niega con la cabeza. La sonrisa se le ha desvanecido de los labios 
y la mirada se le ha endurecido un poco. 

—Lo siento. Ha sido un error, no debería haber venido. —Da media 
vuelta y se dirige hacia la puerta. 

—Puede que tengas razón —le dice ella—, sobre todo si no 
pensabas ayudarme en nada. 

Te deseo suerte, Emma. Pero no vayas por ahí contando que 
estás metiendo las narices en este tema. Podría ser peligroso. 

—Ah. Fantástico —responde ella con una sonrisa sarcástica. 

La puerta se cierra detrás del causante de esa interrupción 
incómoda y el taller vuelve a quedarse en silencio. 

Emma hace girar la cerradura antes de dirigirse a los estantes de la 
izquierda, acerca la escalera y sube tres peldaños para coger el ánfora 
del quinto estante. Se la coloca bajo el brazo, saca con la mano 
derecha el cilindro que forman los documentos y se los lleva a su 
despacho. 

Se sienta con una taza de té negro en una mano y un bolígrafo y 
una libreta en la otra. Todavía no sabe cómo, pero está dispuesta a 
encontrar a Nil de una vez por todas, de una forma o de otra, y a 
responder definitivamente a las preguntas que no deja de hacerse 
desde hace más de veintiséis años. 


Entonces, 10 de enero de 1997 
Las lecturas en casa de Assumpta 


Los recortes de periódico estaban ordenados por fechas y unidos con 
un par de clips. Empezó por el primero. 


L'INDEPENDENT 
LUNES, 12 DE ABRIL DE 1982 


DOMINGO DE PASCUA SANGRIENTO 


El hallazgo de los cuerpos de las tres mujeres desaparecidas hace dos días sacude 
Sant Jordá 


El pequeño pueblo de Sant Jordá, conocido por el imponente monte de los Set Vents y la 
belleza del lago Valman, despertó ayer con la peor resolución posible de la pesadilla que 
comenzó el sábado pasado, 10 de abril, cuando los familiares de una de las víctimas, Clara 
Ventura, denunciaron su desaparición. 

Clara Ventura viajó el jueves 8 de abril acompañada de sus amigas Neus Pla y Teresa 
Bosch desde Barcelona para pasar tres días haciendo excursiones en la zona. Las tres 
mujeres fueron vistas por última vez la mañana del viernes, cuando preguntaron en la 
recepción del hotel cómo llegar a la ermita de Sant Vicent, situada en la isla deshabitada 
que se encuentra en medio del lago Valman. 

Nadie las echó de menos hasta que al día siguiente el marido de Ventura, Guillem 
Salcedo, llamó al hotel preguntando por su mujer porque la noche anterior no había 
llamado a casa para hablar con sus hijos, como habían acordado, un comportamiento, 
señaló después, impropio de ella. Debido a la insistencia de Salcedo, y después de 
comprobar que el coche en el que habían llegado todavía estaba en el aparcamiento del 
hotel y que nadie respondía en la habitación, el personal decidió abrir la puerta y vio que 
ninguna de las tres camas se había utilizado esa noche, lo que activó las alarmas y propició 
la denuncia de desaparición por parte del marido de la señora Ventura, y de los familiares 
de Pla y Bosch en cuanto les notificaron la situación. 

La Guardia Civil inició de inmediato una búsqueda por la zona, que culminó la 
madrugada del día 10, cuando hallaron los cuerpos sin vida de las tres mujeres en el 
interior de una cueva ubicada en el desfiladero del Ermita, en la isla del lago Valman. 

Según declaraciones de los agentes que descubrieron los cuerpos, la escena era cruenta y 
desoladora, y era evidente a primera vista que las mujeres habían sufrido una agresión 
brutal antes de morir. Las familias de las víctimas se han desplazado al lugar de los hechos 
para velar los cadáveres, a los que en estos momentos se les está practicando la autopsia, 
que se espera que ayude a encontrar cuanto antes al culpable o culpables de estos brutales 
asesinatos. 

El alcalde del pueblo, Ricard Siurana, ha decretado un día de luto en el municipio en 
honor a las víctimas y ha pedido a las autoridades que se esfuercen al máximo por resolver 
este caso lo antes posible. 


El siguiente recorte era de un día después. 


L'INDEPENDENT 
MARTES, 13 DE ABRIL DE 1982 


LA ESCAPADA CON AMIGAS QUE HA ACABADO EN TRAGEDIA 


¿Quiénes eran Clara Ventura, Neus Pla y Teresa Bosch? Conozcamos a las víctimas 
del triple asesinato de la Isla del Silencio, que ha conmocionado al pequeño pueblo 
de Sant Jordá y a la sociedad catalana 


El pueblo pirenaico de Sant Jordá se despertó ayer con la terrible noticia de que acababa de 
convertirse en el lugar donde se había cometido uno de los crímenes más sangrientos en 
Catalunya en los últimos años. Clara Ventura, Neus Pla y Teresa Bosch, unas amigas de 
Barcelona que habían ido a hacer una escapada de tres días, fueron encontradas 
brutalmente asesinadas y medio desnudas en una cueva del desfiladero del Ermita, en la 
Isla del Silencio. 

A la espera de que se analicen las pruebas encontradas en la escena del crimen y 
finalicen los interrogatorios, y con la esperanza de que el culpable o culpables sean 
arrestados en breve, rendimos homenaje a estas mujeres de Barcelona que fueron de 
vacaciones en busca de la paz de la naturaleza y encontraron el horror de una muerte 
cruenta, sin sentido e inesperada. 

Clara Ventura, de 43 años, era muy reconocida en el mundo editorial por ser la 
fundadora y editora de la revista Mademoiselle, muy leída entre el público femenino de 
mediana edad de clase media, sobre todo en el área metropolitana y en las grandes 
capitales de provincia. Ventura estaba casada con Guillem Salcedo, propietario de 
Construccions Salcedo, S. L., que fue el que alertó al personal del hotel de que su esposa no 
había llamado a casa por la noche para hablar con sus hijos, de ocho y once años, como 
habían acordado, algo que no era propio de ella, y gracias a él se inició la búsqueda de las 
tres mujeres, que acabó con el terrible descubrimiento de sus cadáveres. 

Ventura se había desplazado a Sant Jordá con sus amigas Neus Pla y Teresa Bosch. Las 
tres se conocían desde la escuela, mantenían el contacto, compartían el amor por la 
naturaleza, y una vez al año hacían este tipo de escapadas a diversos lugares de la geografía 
catalana. 

Neus Pla, de 44 años, era administrativa en la empresa de Salcedo desde hacía cinco 
años, cuando la fábrica de productos químicos en la que trabajaba cerró inesperadamente y 
este le ofreció el puesto que ocupaba en la actualidad. Pla, que era soltera y no tenía hijos, 
deja atrás a su padre y su madre, devastados por la horrible noticia. 

Teresa Bosch, de 43 años, era la propietaria de una peluquería situada en la zona alta de 
Barcelona a la que acudían muchas personas de la alta sociedad de la Ciudad Condal, que le 
confiaban su cabello y sus secretos, y que se han mostrado públicamente sorprendidas por 
el asesinato de la peluquera y sus amigas. Bosch se encontraba en las últimas negociaciones 
de un proceso de divorcio amistoso del que ha sido su marido durante más de ocho años, el 
abogado Ferran Camps, con quien tiene una hija de 13 años. 

La muerte de estas tres mujeres nacidas en la Ciudad Condal ha causado una gran 
conmoción en sus familias, que no entienden cómo una persona puede haber hecho algo así 
y todavía están digiriendo una desgracia que va a cambiarles la vida, como también está 
haciéndolo el pueblo de Sant Jordá y Catalunya en general, que no ha vivido un crimen tan 
atroz desde la matanza de una familia de masoveros en Carreu (Pallars Jussá), en 1943. 


La siguiente noticia con nueva información sobre el caso estaba 
fechada dos días después del fatal hallazgo. 


L'INDEPENDENT 
MIÉRCOLES, 14 DE ABRIL DE 1982 


LAS MUJERES ASESINADAS EN SANT JORDA PODRÍAN HABER SUFRIDO ABUSOS 
SEXUALES ANTES DE MORIR 


Continúa la investigación para esclarecer los brutales asesinatos de Clara Ventura, Neus Pla 
y Teresa Bosch, cuyos cuerpos fueron descubiertos en una cueva del desfiladero del Ermitá 
la madrugada del pasado 10 de abril en la localidad fronteriza de San Jordá. 

Según fuentes de la Guardia Civil, las autopsias podrían revelar que las mujeres sufrieron 
abusos sexuales tras ser brutalmente agredidas a golpes de piedra. Según ha trascendido a 
este diario, las víctimas fueron halladas medio desnudas, con las manos atadas y fracturas 
craneoencefálicas compatibles con fuertes golpes en la cabeza que les habrían causado la 
muerte. Aun así, la inspección del lugar del crimen indica que es probable que el ataque se 
produjera fuera de la cueva, en el desfiladero, donde se ha encontrado gran cantidad de 
sangre, supuestamente de las víctimas. 

La Guardia Civil está analizando también todos los objetos y pertenencias encontrados en 
la escena con la esperanza de que ayuden de algún modo a esclarecer los motivos del 
crimen. Sin embargo, las familias de las víctimas han señalado que han echado de menos 
algunas pertenencias, lo que podría indicar el robo como motivo del brutal ataque. 

Las primeras teorías de los investigadores apuntan a la posibilidad de que hubiera más 
de un atacante, ya que no parece probable que una sola persona consiguiera reducir a las 
tres mujeres y atarlas sin que estas intentaran escapar. Aun así, no se descarta ninguna 
hipótesis, ni que pudiera tratarse de la actuación de un depredador solitario que 
aprovechara la ocasión. 

Desde el hallazgo de los cadáveres, el pánico se ha apoderado de este pueblo hasta ahora 
aparentemente idílico, que ha visto cómo los turistas han huido despavoridos ante la 
posibilidad de que haya uno o más asesinos libres campando por la zona. El propietario del 
hotel en el que se alojaban las mujeres y alcalde del pueblo, Ricard Siurana, ha declarado 
ante la prensa que es necesario esclarecer los hechos y detener a los culpables lo antes 
posible para evitar que Sant Jordá acabe marcado y hundido por esta tragedia, y ha 
ofrecido a la Guardia Civil las instalaciones del hotel, que son mucho más espaciosas que 
las del puesto, donde ya se ha interrogado al personal y a otras personas que estuvieron en 
contacto con las víctimas. 

Asimismo, Siurana ha alojado gratuitamente a las familias de las víctimas mientras 
esperan a que les entreguen los cuerpos para volver a Barcelona, de donde eran originarias, 
y enterrarlas. 

Mientras continúa la investigación, Sant Jordá intenta sin éxito encontrar un equilibrio 
entre la búsqueda de la justicia y la necesidad de olvidar lo antes posible la barbarie que 
los ha azotado y convivir sabiendo que es muy probable que el asesino se encuentre entre 
ellos y se trate de una persona a la que conocen. 


Ya tenía el siguiente recorte de periódico en la mano cuando el 
timbre lo distrajo. Levantó la vista hacia la puerta, sin saber qué 
hacer, en el momento en que la señora Assumpta apareció en el 
pasillo. 

—Ostras, había olvidado que iba a venir Pepi —murmuró—. 
¡Escóndete, escóndete allí! —le ordenó con un susurro señalándole las 
cortinas. 

Nil la obedeció. Ella llegó al final del pasillo y giró la cabeza para 
asegurarse de que la había hecho caso antes de abrir la puerta. 

—Hola, Pepi... Ay, perdona, pero hoy no me encuentro muy bien. 


Creo que tendremos que dejarlo para otro día. 

—Pero... —empezó a decir la mujer al otro lado de la puerta. 

—Lo siento. Te he llamado a casa, pero ya debías de haber salido. 
Mira, es que estoy con ciática —le dijo con expresión compungida—. 
Ahora mismo no me veo con ánimos para nada. Solo quiero tumbarme 
y esperar a que el tramadol me haga efecto. 

—Vale, vale —accedió por fin la mujer. 

—Ya nos veremos otro día, Pepi. Perdona, me sabe fatal. —Y le 
cerró la puerta en las narices. 

Después caminó en silencio hasta las cortinas y murmuró: 

—Ya puedes salir. 

—¿Por qué me ha pedido que me esconda? ¿Es que se avergiienza 
de haberme invitado?, ¿de que la vean conmigo? —Tampoco es que él 
tuviera especial interés en que supieran que estaba allí. 

—Si saben que has venido, tanto tú como yo tendremos problemas. 
Todo el mundo sabe de quién eres hijo y lo que yo pienso de tu padre. 
No, no es buena idea. ¿Sabes qué? Creo que lo mejor es que te vayas, 
chico. 

Nil miró el cajón donde había dejado los recortes a toda prisa. 

—Pues tendremos que encontrar la manera de que pueda terminar 
de leer los recortes y las notas. 

—Esto no puede salir de aquí. —Negó con la cabeza. 

—Entonces supongo que tendré que terminar de leerlo todo ahora. 

La señora Assumpta hizo una mueca y suspiró. 

—De acuerdo. Adelante. Pero dentro de una hora tengo que salir y 
no pienso dejarte aquí solo, así que ya puedes darte prisa. —Y 
desapareció de nuevo por el pasillo. 

Nil volvió al cajón y siguió con la lectura durante tres minutos. 
Después se dirigió sin hacer ruido hasta su mochila y sacó la cámara 
de vídeo. Si esa era la única ocasión en que tendría acceso a esos 
documentos, no pensaba desaprovecharla. 


Ahora, 16 de septiembre de 2024 
La noche de la Castañada 


Emma coge el boli y la libreta. No es la primera vez que lo hace, pero 
quiere pensar que en las anteriores ocasiones carecía de los casi 
veintisiete años de experiencia, y sobre todo de los documentos que 
hace poco le dejó el detective de las narices. Quizá esta vez consiga 
descubrir la pista definitiva que la llevará hacia la materialización del 
fantasma cruel y juguetón en el que se convirtió Nil y que la ha 


acompañado desde entonces, como un ancla dulce y pesada con la que 
ha intentado aprender a convivir. 

Cierra los ojos un instante y se le aparece su rostro, riéndose, con 
una lata de cerveza en una mano y un peta en la otra, el naranja 
vibrante de la hoguera acariciándole el pelo largo del mismo color que 
el fuego, aquella última noche de octubre en la cala de los Enamorats, 
en la fiesta de la Castañada. Se pregunta si recordaría su rostro con 
tanto detalle si no mirara las pocas fotografías que tiene de él casi a 
diario. Sabe que si alguien supiera que tiene esa costumbre, lo 
consideraría enfermizo. Se ocupó de tenerlas bien escondidas durante 
los dos años que vivió con Toni, antes de que todo se hundiera 
definitivamente y decidiera volver a Sant Jordá. Pero tiene que mirar 
las fotos cada noche. No quiere dejarlo marchar sin saber dónde está y 
qué pasó, ni olvidar su rostro. Dejar que se convierta en un concepto 
vinculado a la emoción sin reconocer sus contornos y sus sombras 
sería el primer paso hacia el olvido. Siente que ella es la última 
persona de la que depende su recuerdo, que le debe esa lealtad. Por lo 
que habrían podido ser. Por lo que está segura de que habrían 
acabado siendo. Él sonríe resignado, inclina la cabeza hacia atrás y 
mira las estrellas que le hacen de techo. 

No tiene que esforzarse para oír la voz de Noel Gallagher cantando 
la primera estrofa de «Don't Look Back in Anger» en el radiocasete con 
CD nuevo que habían cogido de la casita. 

Mueve la cabeza, y tanto el recuerdo como las notas se diluyen en 
el silencio del presente. Se centra en los papeles mecanografiados que 
tiene delante. 

El primer informe data del 2 de noviembre de 1997. Es la denuncia 
de desaparición interpuesta por Bet. Recuerda que la madre de Nil 
quería presentarla antes, cuando vio que no había dormido ni en su 
casa, ni en la de Emma, ni en la de Marc. Pero el padre de Nil, que era 
teniente de la Guardia Civil del pueblo, le dijo que ya se encargaría él 
de encontrarlo. Recuerda que cuando Bet la llamó, por la mañana, ella 
se dirigió de inmediato a la casita, convencida de que lo encontraría 
allí con Gina. En ese momento casi se sintió aliviada de que no fuera 
así, pero al cabo de unos días cambió de opinión. Habría preferido mil 
veces encontrarlo desnudo con Gina que no volver a verlo nunca más. 
Después fue a casa de Nil considerando la posibilidad de que ya 
hubiera aparecido. Bet le abrió la puerta mientras discutía por 
teléfono con Pere Picard, que le insistía en que tenía que esperar 
veinticuatro horas para presentar la denuncia y que él podía 
encargarse sin involucrar a todo el puesto de la Guardia Civil en sus 
vidas ni montar un alboroto cuando seguramente se había escapado y 


volvería en unos días. 

La denuncia se presentó por fin el 2 de noviembre. Emma ya 
conoce la información que recoge el documento: Nil salió de su casa 
después de cenar para ir a la fiesta de la Castañada que se celebraba 
cada año en el pueblo. Habían quedado en que volvería antes de la 
una de la madrugada, pero a las ocho de la mañana Bet se dio cuenta 
de que Nil no estaba y de que la cama no estaba deshecha. Habían 
esperado unas horas, mientras llamaban a todos sus amigos para 
preguntarles si sabían algo de él, con la esperanza de que apareciera 
durante la mañana, pero nunca más volvieron a verlo. 

Habían ido a la cala de los Enamorats y revisado la habitación de 
Nil con cierto escepticismo. Todos los que lo conocían bien sabían que 
jamás se habría marchado sin decir nada. Como se temían, las 
inspecciones no sirvieron de nada. 

Emma había paseado por la cala el 1 de noviembre por la noche. 
Lo había hecho después de visitar la casita para asegurarse de que Nil 
no estaba y de que no había rastro de que hubiera estado en algún 
momento la noche anterior. No se lo pareció, pero era imposible 
determinarlo con seguridad. Sabía que desde hacía un tiempo Nil iba 
con Gina cuando estaba seguro de que ni ella ni Marc estarían, e 
intentaba que no se notara porque no se le escapaba que estaba dando 
un nuevo uso a un lugar que había sido sagrado para los tres desde 
que tenían diez años, y que los otros dos no lo veían con buenos ojos. 
Además, todos tenían allí ropa y otras cosas, y no podía decir con 
exactitud cuánto tiempo llevaban o si faltaba algo. 

La casita estaba bastante cerca de la cala. Emma quedó con Marc 
para darle un repaso sin saber exactamente qué buscaban. Se sentía un 
poco tonta dando vueltas por el pueblo el día de Todos los Santos, 
pero no quería quedarse encerrada en casa sin hacer nada. La acción 
vagabunda era mejor que la inacción tediosa. 

La playa estaba desierta. El único rastro de la pequeña multitud 
que se había reunido la noche anterior eran los restos de la hoguera y 
algunas botellas y latas esparcidas entre los matorrales adyacentes al 
bosque cercano a la cala. 

Esa noche no se lo había pasado especialmente bien. Bueno, se lo 
había pasado bien las dos primeras horas, en las que había estado 
charlando con Nil junto al fuego, recuperando la sensación del verano, 
la convicción de que entre ellos había algo especial, irreemplazable y 
único. Pero después había visto la silueta de Gina, iluminada por las 
chispas, que avanzaba hacia ellos. En teoría, Gina no podía salir esa 
noche, pero allí estaba, desgarrando de nuevo con su sola presencia la 
magia del momento. Forzó una sonrisa para reprimir las lágrimas, no 


sabía si de tristeza o de frustración, que amenazaban con brotar, y 
consiguió susurrar: 

—Voy a buscar una birra. —Y desapareció en la oscuridad. 

Marc se cruzó con ella cuando la primera lágrima le resbalaba por 
la mejilla. Miró hacia atrás, hacia la hoguera cercana al lago, y no 
tuvo que preguntar nada. 

—Hey... —La abrazó y esperó, paciente, a que el llanto se 
apaciguara un poco—. Debemos diversificar un poco más las 
amistades, Emma. —Sonrió. 

La cogió de la mano y se dirigieron hacia el grupo formado por los 
compañeros de la banda de Marc, que se reían y cantaban sentados en 
semicírculo alrededor de los cubos llenos de agua gélida del lago, que 
mantenía las cervezas muy frías. 

Cuando, poco más de una hora después, levantó la cabeza por 
tercera vez y buscó a Nil alrededor de la hoguera, él ya no estaba. Y 
ella tampoco. 

—¿Has llamado a Gina? —le preguntó a Bet a primera hora de la 
mañana. 

—¿Quién es Gina? 

Eso no se lo esperaba. 

—Una chica de la clase. Últimamente eran... bastante amigos. 

—¿Puedes darme su teléfono? O llámala tú, si sois amigas... 

—No lo tengo —la interrumpió—, pero Nil debe de tenerlo anotado 
en algún sitio. Si no, podemos ir a su casa a preguntar. Ayer 
estuvieron juntos en la fiesta. 

—¿Qué quieres decir? 

Dudó un momento. 

—Creo que es su novia. Él dice que no, pero bueno... 

—¿Y piensas que está con ella? —La posibilidad pareció animarla 
un poco. 

—Iré a la casita. Quizá estén allí. Si no... 

—¿Dónde vive esa tal Gina? —le preguntó Bet—. Me pasaré por 
allí mientras tú vas a la casita. 

—En la casa número 13, en el cerro de la Boira. 

—i¡¿En la Casa Valles?! —exclamó, incrédula—. Pero ¿se puede 
saber qué coño...? 

Pensó que si lo encontraban allí, Nil no le dirigiría la palabra 
durante una buena temporada. Ahora, considerándolo con 
perspectiva, era consciente de que habría sido todo un éxito. 

—Voy ahora mismo —añadió Bet, y colgó el teléfono. 

La denuncia recogía la visita de Bet a la Casa Vallés. Había ido 
sola, a pie, mientras su marido, el teniente Pere Picard, recorría los 


caminos y las carreteras cercanas a Sant Jordá buscando alguna pista 
que indicara dónde estaba Nil. 

Las chirucas se le mancharon de barro mientras recorría el camino 
de tierra que serpenteaba por el cerro de la Boira. No pasó por alto las 
huellas recientes de un coche en el suelo embarrado, pero no había 
ningún vehículo aparcado junto a la casa. El edificio la recibió, 
silencioso y hermético. Las estrechas contraventanas de los dos 
primeros pisos estaban cerradas. Pulsó el timbre sin esperanza y 
esperó en silencio una respuesta que no llegó. Después rodeó la valla 
que protegía el jardín de la parte de atrás y vio que todas las 
contraventanas de esa fachada también estaban cerradas, excepto una 
del tercer piso, que solo estaba ajustada. Oyó un ruido, como de 
matorrales moviéndose, y volvió el rostro hacia la pequeña edificación 
separada de la casa que había en un extremo del jardín, de donde salió 
un gato que soltó un maullido cretino antes de que las ramas ya casi 
desnudas del chopo recuperaran el protagonismo sonoro sacudidas por 
el viento. 

Dio un par de vueltas más al inquietante edificio escuchando con 
atención el tenso silencio roto por el irritante canto de una urraca 
hasta que al final decidió marcharse, preocupada y de mal humor, 
maldiciendo la posibilidad de que esa casa estuviera involucrada, por 
poco que fuera, en la desaparición de su hijo. 


Ahora, 17 de septiembre de 2024 
Les Olles de Margarida 


Levy sabe que Corbin no eligió el restaurante Les Olles como uno de 
sus habituales a lo largo de los años por casualidad, ya que se 
encuentra a medio camino entre Sant Jordá y la cabaña del capitán. 
Sabe que iba con frecuencia porque en el despacho de la cabaña ha 
encontrado varios recibos, y en su agenda anotó citas y reuniones en 
ese restaurante con personas de las que solo especificó las iniciales. 
Ahora que vuelve a pensarlo, se le ocurre que debería comentarle a 
Emma Traver la prevalencia de las iniciales «P. P.», pero le pesa 
hacerlo después de la primera y última interacción con ella en su 
taller. No termina de entender por qué fue tan idiota. Lo pilló 
desprevenido y sintió una urgencia de huir de la situación que era a 
todas luces sospechosa. Conocía esa urgencia. De hecho, era un 
experto en este tipo de fugas, pero nunca le había sucedido con una 
persona a la que no conocía y con la que no tenía ninguna relación. 

Baja del jeep y se dirige a la entrada de Les Olles, una gran puerta 
de madera oscura y barnizada, típica de una masía, que es lo que era 
tiempo atrás el restaurante. 

Una vez dentro, espera disfrutando del frescor que le ofrecen las 
gruesas paredes de piedra hasta que un camarero impoluto y 
repeinado aparece y le pregunta si ha hecho una reserva. Levy le 
contesta que no. El camarero finge ocultar su desaprobación y se 
desplaza unos metros hacia delante, donde durante unos segundos 
observa con atención la libreta abierta encima de la mesa alta de 
recepción, aunque parece evidente que no puede suponer un problema 
ubicar a una sola persona en un espacio tan grande. 

Levy aprovecha para mirar las fotografías expuestas en la pared del 
pasillo que supone que lleva al comedor principal. Observa toda una 
serie de personajes más o menos conocidos posando al lado de una 
mujer de pelo negro recogido en un moño y vestida como el camarero, 
aunque con falda en lugar de pantalones. Sin duda se trata de 
Margarida, la propietaria. En la penúltima fila de fotografías reconoce 
a Corbin. 

—Sígame, por favor —le dice el camarero después de coger tres 


cartas del lateral de la mesa de recepción y colocárselas bajo el brazo. 
El «por favor» es un añadido sin valor, porque suena como una orden. 

Levy sigue al camarero por el pasillo, en el que se suceden varias 
puertas abiertas que dan a pequeñas salas cuidadosamente decoradas 
para crear un ambiente desenfadado y agradable, de tonos ocres y 
marrones, como la madera de las vigas, que se complementan con 
varios utensilios de cocina de bronce colgados en la pared y una luz 
cálida, perfecta, que se cuela entre las cortinas por las ventanas de 
madera de la masía. 

El camarero lo guía hasta una pequeña mesa redonda para dos 
personas ubicada en una esquina de la última sala, a la derecha. 

— Aquí, si es tan amable. —Le señala la silla tapizada con tela de 
color beige y le coloca las cartas delante—. ¿Quiere beber algo antes 
de hacer la comanda? 

—Una caña, por favor. 

El camarero asiente y se dirige al pasillo. 

Levy echa un vistazo a la carta y enseguida confirma que los 
precios son algo superiores a la media, una diferencia que sin duda 
responde a la ubicación, la escasa competencia y el agradable y 
cuidado interior. Aunque probablemente la razón por la que Corbin 
era un cliente habitual tenía más que ver con la posibilidad de 
disponer de una sala solo para él y sus acompañantes, además de las 
pocas ganas de volver a su casa a comer cuando podía hacerlo aquí. 

—¿Ya sabe lo que quiere? —El camarero le sirve la caña. 

—Sí, los caracoles y las carrilleras de cerdo. 

El camarero asiente. Parece que aprueba su elección. 

—¿Vino, agua? —le pregunta. 

—Una copa de vino tinto de la casa y agua. Fría, por favor. 

La comida transcurre despacio, rodeada de un silencio impuro 
manchado por los murmullos y retazos de conversaciones que se 
cuelan por la puerta abierta procedentes de otras estancias. Ya se ha 
acabado el postre de músico y el café solo con hielo cuando la mujer 
de pelo negro recogido en un moño asoma la cabeza por la sala. Al 
encontrarse sus miradas, ella le regala una sonrisa y se acerca a la 
mesa. 

—Espero que haya disfrutado de la comida. 

Levy asiente. 

—Mucho. Gracias. Entiendo que usted está a cargo de la cocina. 

La mujer se encoge de hombros. 

—Antes más que ahora, pero sí, se supone que sí. 

—La felicito. Hacía tiempo que quería venir. Me lo recomendó un 
muy buen amigo mío, el capitán Corbin, hace mucho tiempo. Por 


desgracia, falleció recientemente. Me ha parecido buena idea venir, 
como para reencontrarme con él de alguna manera. 

Ella asiente con el labio inferior, bastante más grueso que el 
superior, hacia fuera. 

—Claro que sí. Corbin era uno de nuestros mejores clientes. Nos 
conocíamos desde hacía muchísimos años. Una lástima lo del 
accidente. —Hace una breve pausa y después le pregunta—: ¿De qué 
se conocían? Si no le importa que se lo pregunte. 

—No, no. Trabajamos en el mismo campo, aunque desde sillas 
distintas. Yo voy por libre, pero coincidimos en un par de casos y tuve 
la suerte de que era una persona con la que se trabajaba bien, no sé si 
me entiende... 

—Pues es raro que no haya venido antes por aquí —le dice la 
mujer con cierta suspicacia. 

—Ya le digo que lo teníamos pendiente desde hacía tiempo. Y en 
los últimos años he tenido a mi mujer enferma, así que tampoco he 
podido ausentarme mucho de casa. 

—Ah, entiendo. Lo siento. Espero que esté mejor. 

—Está mejor, gracias. —Asiente y sonríe—. Hemos encontrado un 
tratamiento que parece que funciona. 

Ella asiente a su vez. 

—El caso —prosigue Levy— es que, por defecto de profesión, estoy 
repasando los últimos días de Corbin antes de su muerte. Porque todo 
el que lo conozca bien sabe que no conducía si había bebido... De 
hecho, en los últimos meses había dejado de beber. 

—¡Eso mismo pensé yo! —exclama la mujer—. Me había dado 
cuenta de que en los últimos meses nunca pedía vino ni cerveza, nada 
con alcohol, así que no me cuadraba que estuviera borracho. 

Levy asiente. 

—Por eso quería saber si se había reunido aquí con alguna persona 
a la que no hubiera visto antes o con la que observara alguna tensión. 

—Cree que lo mataron. 

—La situación me parece extraña. Solo quiero corroborar los 
hechos. Es lo mínimo que puedo hacer por él. 

—Desde que se jubiló ya no venía tanto al restaurante. Este año 
quizá haya venido tres veces. Dos de ellas con el teniente Picard, que 
lo sustituyó cuando se jubiló y que ahora también se ha jubilado. 
Venían a menudo por aquí, desde hace muchos años. Si es usted quien 
dice ser, supongo que ya lo conoce y sabe que está fuera de toda 
sospecha. —Esboza una media sonrisa. 

—Sí, claro. 

—Pues eso, solo vino con Picard, y después, la penúltima vez, con 


una mujer a la que nunca había visto. —Inclina un poco la cabeza. 

—Supongo que los atendió usted, tratándose del capitán... 

Ella asiente. 

—¿Oyó alguna discusión o algo que le llamara la atención? 

—No, discusión no, aunque el ambiente no era distendido. No se 
reían ni nada de eso. ¿Cómo explicarlo? No tenían complicidad. 

—Así que no cree que tuvieran una relación... digamos, 
sentimental. 

—No, no me lo pareció. 

—¿Y no conoce a la mujer? 

—No. Nunca la había visto, y tampoco la reconocí de Sant Jordá. 

—¿Tiene cámaras de seguridad en el restaurante? 

Ella duda un momento. Después mueve la cabeza muy despacio de 
arriba abajo. 

—Solo en la entrada. 

—¿Recuerda qué día vinieron? ¿Cree que todavía conserva las 
grabaciones? 

—No lo creo. Las imágenes se borran automáticamente a las 
cuarenta y ocho horas. No puedo permitirme el coste de guardarlas 
más tiempo en el servidor. Cuesta un ojo de la cara. 

—Entiendo. Bueno, tenía que intentarlo. 

—Pero pagó ella —añade la mujer—. Lo recuerdo porque insistió 
mucho cuando dudé si cobrarle. Fingió que iba al lavabo para 
adelantarse al capitán y pagar sin que él pudiera negarse. 

—Y pagó con tarjeta. 

—Correcto. 

—¿Puede darme los datos? 

—No creo que sea legal. 

—Quizá tampoco lo fuera la muerte del capitán. 

Ella duda un momento. 

—¿Puede mostrarme una licencia o algo que acredite quién es? 

—Tengo mi TIP. 

La mujer lo mira, confundida. 

—Es una acreditación personal y profesional que especifica mi 
trabajo. —Saca la pequeña cartera de piel marrón del bolsillo interior 
de la americana, coge una tarjeta y se la tiende por el reverso, donde 
se lee seguridad privada y detective privado junto con la fecha de 
habilitación. 

Ella la observa con atención, se la devuelve y asiente. 

—Venga conmigo. 

Levy regresa al pasillo por el que ha entrado, la sigue hasta la 
segunda puerta, sube la escalera y accede al despacho y a la 


información de Margarida Tubau. 


Entonces, 11 de enero de 1997 
Prensa 


Era evidente que el caso había absorbido gran parte de la atención de 
todos los medios catalanes y de algunos españoles. Desde que se había 
producido el hallazgo de los cuerpos, los periódicos se las habían 
arreglado para encontrar nueva información para publicar algo casi 
todos los días. Le costaba imaginar Sant Jorda lleno de gente, 
periodistas y cámaras arriba y abajo. Seguramente convencían a los 
pescadores o al hotel de que los dejaran subir a las barcas para ir y 
volver de la isla, guiados por cualquier chaval o algún pescador que 
quisiera ganarse un dinero extra, como había hecho él con esa pareja 
de turistas hacía cuatro meses. Muchos de ellos dormían en el mismo 
hotel donde se llevaban a cabo los interrogatorios o quizá en el hostal 
de Pepi, que ya no existía. Le daba la sensación de que la tragedia 
había pillado al pueblo por sorpresa, y también a los investigadores, y 
sin duda muchas cosas no se habían hecho como habría sido deseable. 
Hasta ese momento no había pensado en que la televisión también 
habría informado del caso. Quizá podría encontrar alguna copia de las 
noticias de aquellos días en los telediarios. Puede que incluso hubiera 
imágenes de su padre y del momento en que detuvieron a Vallés o 
cuando se lo llevaron a la cárcel. Aun así, las fotografías que 
acompañaban los artículos lo habían sorprendido. No había esperado 
que fueran tan explícitas. La primera de todas, la del día en que 
habían encontrado los cuerpos, era la que más lo había impactado: 
una fotografía tomada desde la entrada de la cueva, con la imponente 
pared de piedra del desfiladero alrededor de la entrada y los tres 
cuerpos alineados, uno junto al otro, boca arriba. Los habían tapado 
con sábanas, pero estas no cubrían los cuerpos en su totalidad. Habían 
tenido que elegir entre dejar a la vista las cabezas aplastadas a golpes 
o los pies descalzos de las víctimas, cubiertos de rasguños, barro y 
sangre, que había sido la elección menos horrorosa. 

Pausó la imagen del monitor para comprobar si lo que había 
grabado en casa de la señora Assumpta se leía con facilidad en la 
pantalla. 


L'INDEPENDENT 
JUEVES, 15 DE ABRIL DE 1982 


ENCUENTRAN LA ROPA DE LAS VÍCTIMAS Y DOS CÁMARAS DE FOTOS 
ESCONDIDAS EN EL POZO DE LA ERMITA DE SANT VICENT 


Cuatro días después del escabroso hallazgo de los cadáveres de las tres mujeres de 
Barcelona en una cueva de la Isla del Silencio, situada en el municipio pirenaico de Sant 
Jordá, la Guardia Civil ha hallado la ropa de las víctimas y una mochila con algunas de sus 
pertenencias en el pozo de la ermita de Sant Vicent, en la misma isla. El hallazgo es muy 
relevante, porque entre sus pertenencias encontraron una cámara de fotos con carrete, cuyo 
revelado podría ayudar a determinar los movimientos de las víctimas antes de toparse con 
sus asaltantes. 

El lugar en el que se han hallado las pruebas es en la actualidad un pozo seco, lo que ha 
sido determinante para la conservación del carrete de la cámara, que se espera que esté en 
buenas condiciones y pueda arrojar nueva luz al caso. Por otra parte, ha trascendido que la 
ropa de las víctimas estaba desgarrada y manchada de barro, lo que implica que los 
agresores se la arrancaron en la misma escena del crimen y después la metieron en la 
mochila para deshacerse de ella, probablemente dando por sentado que el pozo todavía 
tenía agua. La ermita de Sant Vicent se encuentra en el extremo este de la isla, y su 
campanario medio derruido puede verse desde la cala de los Enamorats, el lugar desde el 
que se cree que las mujeres llegaron a la isla con alguna de las embarcaciones que el hotel 
pone a disposición de sus clientes. En estos momentos no se sabe con qué barca se 
desplazaron, porque se da por sentado que el culpable o culpables de sus muertes la 
utilizaron para volver, ya que en la isla no se encontró ninguna barca y tampoco se ha 
hallado ningún rastro de sangre o alguna otra cosa que ayude a determinar de qué 
embarcación se trata. Es muy posible que el revelado del carrete pueda ayudar a esclarecer 
también este detalle de la investigación si hay fotografías de la barca durante el viaje de 
ida, lo que permitiría determinar si alguien las acompañó, y quién, o si se encontraron con 
sus asaltantes en la isla. Por otra parte, el teniente Corbin y el sargento Picard siguen 
interrogando a todo aquel que pueda aportar alguna información que los ayude a avanzar 
en la investigación y que estuviera cerca del lugar de los crímenes cuando estos se 
produjeron. 


Pulsó el Play, esperó a que apareciera el siguiente titular y volvió a 
pausar la imagen. 


L'INDEPENDENT 
VIERNES, 16 DE ABRIL DE 1982 


LAS VÍCTIMAS DE LOS ASESINATOS EN LA ISLA DEL SILENCIO FOTOGRAFIARON 
A UNO DE SUS ASALTANTES 


El revelado de la cámara de fotos hallada el pasado 14 de abril en un pozo cercano al lugar 
de los hechos ha aportado una nueva prueba vital para la investigación del triple asesinato 
de Clara Ventura, Teresa Bosch y Neus Pla, perpetrado entre los días 9 y 10 de abril en la 
Isla del Silencio, ubicada en el lago Valman, en el municipio gerundense de Sant Jordá. 

Las fotografías, algunas de ellas hechas por las víctimas pocos minutos antes de morir, 


corroboran que se desplazaron desde la ermita de Sant Vicent hasta el desfiladero, donde 
fueron asesinadas a golpes de piedra; y, lo que es más importante, ofrecen una imagen, 
aunque borrosa, del presunto asesino. 

Según el teniente Corbin, estas fotografías podrían ser una pieza clave para acelerar la 
investigación y detener al culpable del triple crimen. Esta revelación indicaría también que 
es muy probable que a las mujeres las atacara una sola persona, aunque las autoridades 
advierten que no puede descartarse la hipótesis de que fueran más, a pesar de que en las 
instantáneas solo salga una. Las características físicas del presunto culpable no se han 
hecho públicas para proteger la investigación y prevenir huidas de última hora para evitar 
que lo detengan. Las familias de las víctimas han expresado cierto escepticismo sobre el 
hallazgo, sobre todo porque no se trata de una imagen nítida, y han insistido en que es 
importante que la investigación siga todos los demás posibles indicios para detener a los 
culpables lo antes posible. 


Hasta ese momento no se había fijado en los nombres de los 
periodistas que firmaban los artículos. Retrocedió las imágenes y vio 
que todos los había escrito la misma persona, un tal Manel Coll. 

Le sorprendió que no se le hubiera ocurrido fijarse antes. Era una 
buena manera de acercarse al caso sin quemarse y sin que su padre se 
enterara. 

Apagó la cámara y el monitor, salió de su habitación y corrió hacia 
la papelería de Cesca. Si se daba prisa, aún podría encontrar un 
ejemplar de L'Independent antes de que cerrara. 


Ahora, 17 de septiembre de 2024 
Demasiadas preguntas y pocas respuestas 


Deja la taza en el fregadero, medio llena de té frío, como suele 
pasarle, y decide dar un paseo para aprovechar el frescor de la noche 
ahora que casi todo el mundo se ha ido a cenar. 

Lo único que le ha quedado claro leyendo los informes de la 
desaparición de Nil es lo que ya intuyó en su momento: que se 
descartó, sin sentido, que esta tuviera relación alguna con su decisión 
de informarse sobre los asesinatos en la Isla del Silencio o con su 
relación con Gina Fischer. Para Emma siempre ha sido evidente que la 
desaparición de Nil tuvo algo que ver con una cosa o la otra, incluso 
quizá con las dos, pero los encargados de la investigación, por 
llamarlos de algún modo, entre ellos Pere Picard, negaron con 
vehemencia toda posible relación y acusaron a quienes la establecían 
de buscarle los tres pies al gato sin necesidad, cuando el pueblo ya 
había sufrido bastantes quebraderos de cabeza por culpa de los 
dichosos asesinatos. 


Camina por el paseo de los Pollancres pensando en la declaración de 
Gina. La primera vez que la vio entre los documentos, el corazón le 
dio un vuelco. Sabía que había hablado con la Guardia Civil a su 
regreso del viaje que precisamente habían iniciado la madrugada en la 
que Nil había desaparecido, se suponía que para ir a ver a la familia 
que tenían en Alemania. Siempre ha pensado que no pudo ser 
casualidad. De hecho, en ese momento estaba convencida de que no 
habían ido a Alemania, sino que se habían escondido hasta que el 
tema se diluyera un poco. El caso es que se moría por saber qué había 
dicho ella, aunque era consciente de que probablemente lo que leería 
no sería la verdad, o al menos no toda la verdad. 

De repente recuerda los ojos verdes de Gina, que siempre le habían 
parecido más los de un gato que los de una persona, cuando, a 
mediados de noviembre, se decidió a preguntarle qué pasó la noche en 
que Nil desapareció. Gina le sostuvo la mirada, con el iris inmóvil, 
clavado en sus pupilas sin el menor parpadeo. «Me acompañó a casa 
en bici y se marchó. —Y, tras un breve silencio, añadió —: Yo no soy el 
enemigo, Emma. Nunca lo he sido». A continuación dio media vuelta y 
se perdió por la esquina del pasillo del instituto. 

Sigue sin fiarse de ella, pero algo le dice que aquella chica de 
presencia incómoda sabía de lo que hablaba y que en lo que decía 
había una parte de verdad. Entiende el magnetismo que atrajo a Nil, 
aunque sabe que seguramente se debe a que ya no está entre ellos. 

La transcripción del interrogatorio que le hizo la Guardia Civil solo 
le ha servido para reafirmar sus opiniones. 


—Gina, te encontraste con Nil Picard la noche del 31 de octubre en la fiesta de 
la Castañada que se celebró en la cala de los Enamorats, ¿verdad? 

—Sí, nos encontramos allí. 

—Pero antes le habías dicho que no podrías ir. 

—Sí. En teoría no podía ir. Mi padre me lo había prohibido, porque teníamos 
que levantarnos muy temprano para viajar a Bamberg, en Alemania. Pero me escapé 
por la terraza para encontrarme con él. Sabía que no nos veríamos en unos días y 
pensé que si no volvía a casa muy tarde, mi padre no se enteraría. 

—¿Y se enteró? 

—No. 

—-¿Qué hicisteis en la fiesta Nil Picard y tú? 

—Nos sentamos junto al fuego, charlamos, bebimos un poco... Lo normal en una 
fiesta. 

—¿De qué charlasteis? 

—De nada en especial. Del curso, de trabajos de clase, de los planes para las 
vacaciones de Navidad... 

—¿Te comentó que le preocupara algo? 


—Puedes decirlo sin miedo. 

—No lo tengo tan claro. 

—Te lo puedo asegurar. 

—La relación con su padre no era muy buena. 

—Suele pasarles a los adolescentes. ¿Cómo te llevas tú con tu padre? 

—Creía que estábamos hablando de Nil. 

—Únicamente era un ejemplo. ¿Qué le pasaba con el teniente Picard? 

—Que discutían muy a menudo. 

—Lo que te digo, lo más normal del mundo. ¿Hasta qué hora estuvisteis en la 
fiesta? 

—Hasta las once y media, más o menos. 

—¿Y después? 

—Después me acompañó a casa en bicicleta, esperó a que entrara y se marchó. 

—Vives en la Casa Vallés, ¿verdad? 

—Vivo en la casa número 13, en el cerro de la Boira. 

—La Casa Vallés. 

—Llámela como quiera. Pero ahora los Vallés ya no viven ahí. 

—¿Por qué vinisteis a vivir aquí el invierno pasado? 

—No entiendo qué tiene que ver eso con el motivo del interrogatorio. 

—¿Tienes algo que esconder? 

—No. 

—Bien. Entonces ¿por qué motivo vinisteis al pueblo? 

—A mi padre le ofrecieron trabajo en el instituto y estaba harto del mal tiempo 
de Bamberg. Además, había discutido con mi abuela y no quería seguir viviendo allí. 
Mi madre era catalana, la conoció aquí, así que pensó que me iría bien cambiar de 
aires. 

—-¿Ah, sí? ¿En el instituto? ¿Le ofrecieron trabajo estando en Alemania? 

—Conoce al director. 

—Ah. ¿Y dónde está tu madre? 

—Me da la impresión de que me hace muchas preguntas que no tienen nada que 
ver con Nil. 

—Aparentemente. 


—Mi madre murió cuando yo nací. 

—Vaya, lo siento. Así que ¿viste marcharse a Nil en bicicleta? 

—SÍ. 

—¿Hacia dónde? 

—Pues hacia el pueblo, supongo. Bajó por el cerro de la Boira. 

—¿Y sabes adónde iba? 

—A su casa. Había dicho que volvería antes de la una, y ya llegaba tarde. 
—¿A qué hora salisteis hacia Alemania? 


—A las cuatro y media de la madrugada. 

—-¿Y tu padre no se enteró de que habías ido a la fiesta? 

—No. Y le agradeceré que no se lo diga, por favor. 

—No diremos nada si no es necesario. 

—Gracias. 

—¿Qué opinaba tu padre de que te vieras con Nil? 

—No lo sabía. 

— ¿Estás segura? 

—SÍ. 

—¿Y si lo hubiera descubierto? ¿Crees que habría sido un problema? ¿Por eso no 
querías que lo supiera? 

—Es todo más fácil si no lo sabe. A veces le cuesta entender que ya no soy una 
niña, pero nada más. 

—Ya. ¿Dónde crees que está Nil? 

—No lo sé. 

—¿Crees que se ha marchado? 

—No. 

—-¿Crees que le ha pasado algo? 

—Podría ser. 

—¿Como qué? 

—No lo sé. 

—¿Crees que alguien le ha hecho daño? 

—No lo sé. 

—¿Sabes si quería irse de casa? 

—Sé que quería que su padre se fuera de casa. 

—¿Tú tienes buena relación con tu padre? 

—Hostia puta. 

—¿Perdona? No hagas el tonto, jovencita. 

—Tengo una relación normal. 

—¿Qué es «normal»? 

—Buena pregunta. 

—No me gusta tu actitud, Gina Fischer. 

—Creo que ya no sé nada más que pueda ayudarlos a encontrar a Nil. 

—Eso lo decidimos nosotros. ¿Cómo ha ido por Alemania? 

—Hace frío, pero la gente no se mete tanto en los asuntos de los demás. 

—-¿Y viviste allí hasta el año pasado, cuando os vinisteis? 

—Desde que tenía poco más de un año. 

—¿No lo echas de menos? Tus amigos, tu vida allí... 

—A veces. 

—Hablas muy bien el catalán. 

—Ya le he dicho que mi madre era catalana. Mi padre era hijo de emigrantes 
catalanes que se preocuparon de que aprendiera la lengua. Conmigo hizo lo mismo. 
Tendría que irme. Está oscureciendo. 


—Sí, ya acabamos. ¿Qué crees que le ha pasado a Nil Picard? 

—Ostras, ¿otra vez? 

—Si tuvieras que suponerlo. 

—Si tuviera que suponerlo... Pues no sé. Nil grababa a menudo en la cala 
imágenes de la Isla del Silencio. A veces dejaba la cámara grabando durante horas. 
Quizá grabó algo que no debía y eso lo metió en problemas. 

—¿Como qué? 

—No tengo ni idea. Solo estoy suponiendo. El investigador es usted, ¿no? Seguro 
que, si es eso, encontrará la manera de descubrirlo. 

—¿Dónde están las cintas de lo que grababa? 

—En su casa, supongo. ¿Puedo irme ya? 

—SÍí, puedes irte. 


Le da la impresión de que se inventó la última suposición, pero no 
puede culparla. Le habían preguntado varias veces por su opinión 
porque no les había gustado la primera respuesta. Emma se pregunta 
si, en el caso de que Gina no tuviera nada que ver, sospechaba de Pere 
Picard y no se atrevió a insistir porque era guardia civil. 

En cualquier caso, lo de las cintas no era del todo descabellado. La 
cámara de Nil no apareció por ninguna parte, así que su desaparición 
podría estar relacionada con las grabaciones que había estado 
haciendo. Siempre se ha preguntado dónde estaban la cámara y las 
cintas. ¿Es posible encontrarlas veintisiete años después? Las ha 
buscado varias veces sin resultado. Pero si algo ha aprendido es que el 
paso del tiempo amplía la visión de las cosas, en especial si se dejan 
reposar. Tendrán que pasar trece días para que el lago le despierte un 
recuerdo enterrado, la conexión que faltaba, que le hará obedecer la 
inercia de su cuerpo y comprobar con asombro la fiabilidad de esa 
intuición repentina. 


Entonces, 11 de enero de 1997 
Una llamada a L'Independent 


Cesca ya estaba cerrando la puerta de la papelería cuando Nil llegó. 

—Espera. ¿Puedo comprar un periódico? ¿Por favor? —le dijo, 
todavía montado en la bici. El vaho que le salía de la boca agujereaba 
la tarde negra. 

Ella lo miró extrañada. 

—Es para un trabajo que tengo que entregar mañana —mintió. 

—Solo me quedan estos. —Señaló el estante cercano a la entrada, 
donde quedaban dos ejemplares de periódicos deportivos, un ejemplar 
de L'Independent y otro de El Periódico. 

—Me llevo L'Independent. —Rebuscó en el bolsillo, sacó ciento 
veinticinco pesetas y extendió la mano para dárselas—. Y dos chicles 
de fresa —añadió guiñándole un ojo al tiempo que sacaba del bolsillo 
veinte pesetas más, que sumó a las anteriores. 

Ella cogió el dinero con una mano y le tendió el periódico con la 
otra. 

—¡Gracias! —Lo enrolló y lo guardó en la mochila mientras ella 
metía los chicles en una bolsita de plástico transparente. Cuando se la 
dio, Nil se metió uno en la boca y se guardó la bolsa en el bolsillo del 
abrigo—. ¡Buenas noches! —le dijo con la boca llena, y desapareció 
pedaleando paseo abajo. 

De nuevo en su habitación, sacó el periódico de la mochila y le 
echó un vistazo. «El Supremo cita a la mesa nacional de HB por 
colaboración con ETA», «El PNV rectifica y acepta la legislación 
vigente sobre apología del terrorismo», decía la portada. Más abajo se 
leía: «El gobierno deniega a la Generalitat las políticas pasivas del 
INEM» y «Pujol garantiza a Chirac la estabilidad política de España». 

A la derecha de la segunda página, la de opinión, encontró la 
columna que incluía a todos los colaboradores del periódico. La 
recorrió con el dedo de arriba abajo, pero no encontró al tal Manel 
Coll por ninguna parte. Sin embargo, en la parte inferior de la 
columna estaban los teléfonos y las direcciones del periódico. 

Esperó a la mañana siguiente para llamar desde una cabina 
telefónica, la única que había en Sant Jordá. Llevaba meses intentando 


conseguir un teléfono móvil, pero su padre se había mostrado 
obstinadamente reacio. 

—L'Independent, dígame —respondió una voz femenina al otro 
lado. 

—Hola, quería hacer una pregunta. Estoy buscando a un periodista 
que trabajó con ustedes hace unos años. Se llama Manel Coll. 

—Pues lo siento mucho, pero no puedo dar información personal 
de los periodistas que trabajaban en el periódico. Sin embargo, en este 
caso puedo decirte que no es necesario que sigas buscándolo, porque 
no lo encontrarás. Manel murió en 1983 de un ataque al corazón. Lo 
conocía personalmente. Una lástima, la verdad. 

—Vaya... —No supo qué otra cosa decir—. Lo siento. 

—¿Por qué lo buscabas, si se puede saber? 

Nil dudó un momento. 

—Estoy haciendo un trabajo sobre la cobertura mediática de los 
asesinatos de 1982 en la Isla del Silencio, en Sant Jordá. 

—Qué raro que hagas un trabajo sobre este tema. 

—Soy de Sant Jorda. 

—Ah. —Pareció que en este caso lo veía un poco más razonable. 

—Me da la impresión de que era uno de los pocos periodistas 
críticos con la investigación, incluso diría que no tenía nada claro que 
Vallés fuera el culpable. 

—Yo no me metería demasiado en este tema —le dijo la mujer en 
un volumen bastante más bajo. 

—¿Qué quiere decir? 

—Manel tuvo problemas por eso, por cuestionar algunas cosas... 

—¿Qué tipo de problemas? 

La mujer se quedó en silencio. 

—¿Quiere decir que lo amenazaron? 

—SÍ. 

—¿Quién? 

—No lo sé, pero de eso hace ya muchos años. Por la voz pareces 
una persona joven. Hazme caso, búscate otro tema y no te compliques 
la vida. 

—Y murió de un ataque al corazón. 

—SÍ. 

—¿Cuántos años tenía? 

—Treinta y cuatro. 

—Parece raro morir de un ataque al corazón a esa edad. 

—Cosas más raras pasan cada día. En fin, si no puedo ayudarte en 
nada más... 

—¿Sabe si tenía una recopilación de todo lo que escribió, o notas, o 


algo que pueda proporcionarme más información sobre el tema? 

—Chico, hazme caso: déjalo correr. Por lo que pueda pasar. Esas 
mujeres ya están muertas y quedó claro que Vallés, culpable o no, era 
un tarado, así que está donde debe estar. 

—Pero si no fue él... 

—Lo siento, pero tengo que colgar. Se me está colapsando la 
centralita —le dijo la voz femenina antes de que el tono monótono de 
la línea le indicara que la conversación había terminado. 

Nil volvió a llamar, pero nadie respondió. 

Montó de nuevo en la bici con una sensación incómoda que se 
debatía con la tozudez que lo había acompañado desde que nació. 
Todos a los que preguntaba decían que lo mejor era dejarlo correr. 
¿Cómo es que había pasado tantos años sin plantearse siquiera el 
tema, viviendo allí? Le daba la impresión de que en Sant Jordá se 
había establecido un pacto de silencio que solo la señora Assumpta se 
había atrevido a romper. 

Manel Coll no era una posibilidad, pero había una persona que 
sabía mucho del caso y que quizá estaría dispuesta a dar su versión de 
los hechos. Una persona que no tenía nada que perder, porque llevaba 
quince años en la cárcel por un crimen atroz que desde dos días 
después de su confesión negaba haber cometido. 

Tenía que encontrar la manera de hablar con Víctor Vallés. 


Ahora, 18 de septiembre de 2024 
Una pared por llenar 


Levy cuelga el teléfono y dirige la mirada a las hojas amarillentas que 
bailan al otro lado de la ventana. El comedor del piso en el que se 
aloja desde hace más de dos meses da al paseo de los Pollancres, muy 
cerca del taller de Emma Traver. De hecho, si asoma la cabeza por el 
balcón puede ver si tiene la persiana subida o bajada. Ha procurado 
que ella no se entere de dónde vive para protegerse, pero también 
porque le gusta tener esa ventaja de conocimiento no recíproco. Así 
que, cada vez que se ha dado cuenta de que ella lo seguía, ha esperado 
a que se cansara antes de volver a casa. La verdad es que, aunque le 
cueste admitirlo, admira su perseverancia, a pesar de que le 
complique el trabajo. Aún se siente un poco culpable por no haberla 
ayudado más cuando se lo pidió. 

Mueve la cabeza y vuelve a centrarse en el caso. No puede decirse 
que las últimas pesquisas hayan sido un éxito, pero tampoco un 
fracaso. Indican que, bien porque Corbin tenía una edad y la salud 


algo delicada, bien porque tenía motivos para pensar que alguien 
quería hacerle daño, había revisado su testamento. Es lo que ha 
descubierto a raíz de su conversación con Guillemina Ports, la mujer 
con la que Corbin había comido en Les Olles, cuyos datos le había 
pasado la propietaria, Margarida. Guillemina ha sido bastante amable, 
le ha confirmado que se reunió con Corbin, le ha contado el motivo 
del encuentro y ha aprovechado para ofrecerle sus servicios, pero 
evidentemente se ha negado a darle detalles sobre la conversación y 
sobre si Corbin había hecho cambios en el testamento o no. Le ha 
dicho que era el único cliente con el que se reunía en un restaurante 
porque el capitán odiaba ir a las oficinas y se negaba a hacer ningún 
trámite por internet o por teléfono. Así que, aparte de por el tema de 
los cambios en el testamento, no tiene muy claro por dónde seguir. 

Observa la pared derecha de la sala que ha habilitado como 
despacho. Es evidente que no ha avanzado demasiado en la 
investigación. Está tardando mucho más de lo habitual. En julio, 
cuando empezó, habría jurado que a estas alturas ya estaría en Girona 
o en otro sitio trabajando en un nuevo caso, pero ninguno de los pasos 
naturales que ha seguido ha dado fruto. 

La visita al desguace para ver el Tiguan accidentado, un día 
después de reunirse con la viuda, fue infructuosa. El tal Oriol Vicent le 
contó que el coche ya no estaba allí, que dos días antes habían sacado 
las escasas piezas que aún podían aprovecharse y después redujeron el 
Tiguan a un cubo compacto de metal apretujado. Cuando le preguntó 
quién lo había autorizado, le contestó que nadie, pero que, como el 
coche era siniestro total, el seguro había proporcionado uno nuevo a 
la señora Mateu y el caso estaba cerrado, no tenían que pedir permiso 
a nadie. Llamó a Isabel Mateu para contárselo, pero ella se limitó a 
chascar la lengua y declarar solemnemente: 

—No me extraña en absoluto. Ya le digo que tienen prisa por 
enterrarlo todo. 

—¿Enterrar el qué? 

—La muerte de Jep. Lo que sea en lo que estuviera metido. 

—¿Y usted no tiene ni idea de lo que puede ser? 

—Ya le dije que no. Jep nunca compartía nada del trabajo 
conmigo. Fue así desde el principio hasta el día en que murió. Pero he 
intuido el peligro o la tensión en algunos momentos. Supongo que va 
con el trabajo. Además, ya sabe lo que pasa a veces con la Guardia 
Civil... En fin, espero que esto no lo eche atrás —musitó casi para sí 
misma, y colgó el teléfono. 

Por otra parte, los informes de la autopsia y del accidente, al 
revisarlos de nuevo con más atención de la que les había prestado 


antes de reunirse con la viuda, tampoco arrojaron nueva luz al tema. 
Todas las conclusiones parecían bastante sensatas dada la información 
y los indicios de los que disponían. 

La autopsia indicaba que la causa de la muerte de Corbin había 
sido un paro cardiaco que había sufrido estando al volante, y se 
basaba en informes médicos previos para indicar que era muy posible 
que la ingesta de alcohol continuada hubiera contribuido al episodio, 
aunque no podían demostrar su vinculación directa. Al relacionar la 
autopsia con el informe policial de tráfico, se explicaba que Corbin no 
hubiera pisado el freno y no hubiera reaccionado como lo habría 
hecho si se hubiera encontrado en un estado normal antes de 
precipitarse por el barranco que bordeaba la carretera. La persona que 
había redactado el informe señalaba que, en caso contrario, a pesar de 
estar borracho, habría tenido algún tipo de reacción, aunque fuera 
demasiado tarde para evitar el accidente, y por lo tanto habrían 
encontrado marcas de frenado en la carretera, cerca del lugar del 
accidente. Además, el informe especificaba que el índice de 
deformidad estructural era superior a cuatro, lo que indicaba con toda 
probabilidad un impacto de gran potencia, que se correspondería con 
la ausencia de reacción del ocupante del vehículo en los instantes 
previos. 

Según las comprobaciones que habían llevado a cabo, se corroboró 
que Corbin era el único ocupante del vehículo y que se encontraba en 
el asiento del conductor en el momento del accidente. La 
reconstrucción de cristales y piezas confirmó también el impacto en la 
escena del accidente y todas las circunstancias anteriormente citadas. 

Sin embargo, algunas características del accidente le hicieron 
pensar al principio en la posibilidad de que fuera un suicidio 
encubierto: que estuviera solo en el coche, la ausencia de marcas de 
frenado o maniobras evasivas previas al impacto y el hecho de que 
hubiera bebido una cantidad considerable de alcohol, aunque esta 
última no era una característica habitual, ya que solo sucedía en 
aproximadamente el 22 por ciento de los casos. Pero las conclusiones 
de los informes le parecieron del todo razonables. De hecho, todo 
parecía indicar que en realidad Corbin no había muerto por ir 
borracho. La concentración de alcohol en sangre era de 160 mg/dl, 
que suele asociarse con síntomas como el letargo, la amnesia, náuseas 
y vómitos, pero el verdadero culpable de su muerte fue, según la 
autopsia, el paro cardiaco. Así que la teoría de que alguien lo hubiera 
obligado a beber resultaba cada vez menos probable desde un punto 
de vista lógico. 

Aun así, Levy se niega a abandonar el caso. Su intuición le dice 


que, aunque la muerte de Corbin fuera un accidente, la existencia de 
esos documentos en la cabaña indica que puede haber gato encerrado. 
Sabe que ningún policía esconde informes de casos pasados bajo llave 
sin motivo, y la lista de iniciales ha incrementado sus sospechas sobre 
algunas más que probables irregularidades en la vida del guardia civil. 
Muchas irregularidades en la vida posibilitan que haya irregularidades 
en la muerte. Quizá se trate de descubrir no el cómo, sino quién tenía 
motivos para desear la muerte de Corbin. Y, por lo que sospecha, 
puede haber más de un interesado en la lista. 

Saca la carpeta más gruesa de la caja de documentos que se llevó 
de la cabaña y lee la etiqueta blanca pegada encima: «Triple asesinato 
en la Isla del Silencio». 

Mira la pared del comedor con los pósits pegados y coge otro 
paquete. Todavía queda mucha pared por llenar. 


Entonces, 14 de enero de 1997 
Correspondencia 


Había tardado dos días en encontrar la dirección de la cárcel en la que 
estaba Víctor Vallés, decidir la estrategia que quería seguir y reunir el 
valor para escribirle, pero por fin tenía el papel doblado en las manos 
y estaba a punto de introducirlo en el sobre que había comprado en el 
estanco junto con el sello de treinta y dos pesetas. Una vez cerrado el 
sobre, lo escondió entre la libreta de apuntes de geografía y la metió 
en la mochila. 

Tres cuartos de hora después, tras obligarse a desayunar sin 
hambre y soltar un «adiós» insípido antes de salir por la puerta, lo 
dejó caer con delicadeza en el buzón de la plaza Mayor, de camino al 
instituto. 

Y con ese gesto, sin saberlo, aunque quizá intuyéndolo, empezó 
una extraña relación que selló su destino y lo que sucedería nueve 
meses después. 


Hola Víctor: 


Ante todo quiero pedirte perdón por la estrategia. He escrito un nombre 
inventado en el remitente porque he pensado que si ponía mi nombre no 
abrirías el sobre. Soy Nil Picard. Te doy las gracias si estás leyendo todavía. Sé 
que tus sentimientos por mi familia no deben de ser muy buenos. 

Supongo que te parecerá muy raro que te escriba. Lo hago porque estoy 


planteándome hacer un documental sobre lo que ocurrió en la Isla del Silencio 
la Semana Santa de 1982, y quisiera saber tu versión de los hechos. Supongo 
que tendrás tus dudas porque soy el hijo de uno de los tíos que te metieron en la 
cárcel, pero es que he estado investigando un poco y tengo algunas dudas que 
me gustaría resolver. Lo único que puedo asegurarte es que no tengo ningún 
interés en defender ni tu culpabilidad ni tu inocencia. Solo quiero resolver esas 
dudas que ahora he descubierto que rondan por la cabeza de algunas personas 
desde hace años. Solo quiero saber la verdad. 

Entenderé perfectamente que no quieras hablar conmigo, pero me gustaría 
que entendieras que tenía que intentarlo. 

Si quieres responderme, puedes hacerlo al apartado de correos 79 de Sant 
Jordá con el mismo nombre que pone en el remitente. 

Si has leído toda la carta, decidas lo que decidas, gracias. Atentamente, 


Nil 


P. D.: Hace unos cuatro meses fui a la cueva y sentí algo muy extraño. No sé. 
Quería saber si tú también lo sentiste. Si tuvo algo que ver con lo que pasó. 


Ahora, 18 de septiembre de 2024 
Una pesadilla y una afortunada casualidad 


Emma ha pasado muy mala noche. Se ha despertado tantas veces, 
empapada en sudor por las sucesivas pesadillas, que calcula que 
apenas ha dormido cuatro horas. Solo recuerda vívidamente una de 
ellas, en la que ha visto al Barquero de Medianoche cortándole la 
cabeza a Nil con la guadaña. Era la noche de la Castañada, y esa 
figura oscura e indefinida dirigía la barca hasta la cala de los 
Enamorats, bajaba despacio, avanzaba casi arrastrando los pies con las 
botas de pescador negras y la capucha roñosa tapándole el rostro, 
cogía a Nil del cuello y se lo llevaba a la fuerza mientras nadie hacía 
absolutamente nada por detenerlo y todos seguían con la fiesta como 
si no pasara nada. Ella, que lo veía desde arriba, como si estuviera en 
una nube, gritaba con todas sus fuerzas, pero no le salía la voz, y Nil 
acababa en la barca, en medio del lago, decapitado por esa figura 
tenebrosa a la que no se le veía la cara. El barquero lanzaba la cabeza 
al lago, como si fuera una pelota, y el agua del Valman iba tiñéndose 
de un color sanguinolento iluminado por una luna afilada en cuarto 
menguante. 

Se ha despertado todavía con la sensación de intentar gritar y no 
poder hacerlo. Ha bebido dos vasos de agua y se ha duchado para 
deshacerse del sudor que le empapaba el pelo negro, pero después se 
ha dedicado a dar tantas vueltas al significado de ese sueño que no ha 
podido volver a quedarse dormida. 

Hacía mucho tiempo que no pensaba en esa leyenda que tanto los 
había impresionado cuando eran pequeños. Formaba parte del pueblo 
y, a partir de cierta edad, dejaban de tomársela en serio y se convertía 
en una pieza más del folclore de Sant Jordá, como la fiesta mayor y la 
feria de artesanos. 

La leyenda del Barquero de Medianoche cuenta que cuando el azul 
del cielo y del lago deja de contrastar con el verde intenso de los 
prados que lo rodean, y el pueblo se tiñe de rojos y dorados que 
brillan con los últimos rayos antes de que el sol se esconda en el punto 
en que la ola que dibuja la ladera del monte de los Set Vents parece 
que empiece a romperse, los niños y las niñas del pueblo deben 


abandonar los parques, los bosques y el paseo de los Pollancres, 
regresar a casa y no salir hasta el día siguiente, cuando el sol vuelva a 
iluminar las calles y las plazas, y el agua del lago tenga de nuevo su 
color verde azulado claro. Porque cuando la oscuridad todo lo abraza 
y la niebla empieza a hacer acto de presencia, el agua se transforma 
en una masa densa y gris iluminada por la luna, y durante unas horas 
se convierte en el reino del Barquero de Medianoche, una figura difusa 
que navega silenciosamente por el lago con la única ayuda de un 
remo, en busca de la víctima que se atreva a adentrarse en sus aguas 
bajo la luz de la luna. Dicen que la persona que entra en el Valman 
durante esas horas desaparece para siempre y su cuerpo pasa a formar 
parte del lago, sumergido en las profundidades o en alguna de las 
muchas cuevas subterráneas que lo forman, en algunas de las cuales se 
ha prohibido la entrada incluso a los submarinistas más 
experimentados. 

Hay varias versiones sobre la identidad del Barquero de 
Medianoche. Algunos dicen que es el espíritu de Joan Pescador, un 
hombre que fue asesinado en el lago en el siglo xix por el marido de 
una mujer con la que tenía una aventura, pero según la versión más 
extendida se trata del espíritu del ermitaño de la Isla del Silencio, que 
sale con la barca para vigilar que nadie entre en el lago con la 
intención de acercarse a la isla, amparado en la oscuridad de la noche, 
ya que de día no puede hacerlo porque la luz del sol funde su espíritu. 

Emma prepara un café y se lo toma en el pequeño balcón de su 
habitación mientras observa el lago tranquilo e intenta mimetizar la 
serenidad y la paz que la rodean. Ahora mismo parece imposible que 
la leyenda tenga la menor verosimilitud. El canto de los pájaros se une 
al suave ondeo de las aguas del Valman. 

No sabe si la pesadilla ha sido fruto de haber recuperado la 
obsesión por buscar a Nil o es una parte subconsciente de su cerebro 
intentando comunicarle algo importante. Por supuesto, ha considerado 
antes que Nil esté en el fondo del lago. En su momento, Bet insistió 
mucho en que se descartara esta posibilidad, y al final, una semana y 
media después de la desaparición, se hizo una búsqueda, pero no se 
encontró ningún indicio de que Nil se hubiera ahogado en el lago. La 
búsqueda no fue exhaustiva, claro, ni se rastreó el fondo del lago. Solo 
se hizo una inspección visual del perímetro, y lo navegaron por si 
encontraban algo que pareciera extraño o algún cuerpo flotando, así 
que perfectamente podría haber estado ahí durante todos estos años, 
su espíritu conviviendo con ellos, observándolos desde las 
profundidades gélidas, viendo cómo seguían con sus vidas mientras las 
corrientes mecían su cuerpo y la fauna marina lo dispersaba. ¿Es esto 


lo que quiere decir la pesadilla? ¿O es solo uno de sus miedos, 
escenificados por su psique? 

Ya está a punto de retirarse del balcón cuando capta de reojo un 
movimiento en la calle que le llama la atención. Alguien sale del 
edificio que se encuentra tres puertas más allá. Lo que ha captado su 
mirada antes de que haya terminado de procesar lo que ha visto ha 
sido la gorra de béisbol de color beige. Ve que el hombre camina en 
dirección contraria a su casa, en paralelo al paseo de los Pollancres, 
hasta que gira por la calle Victória y desaparece. 

No tiene ninguna duda de que es él. Sonríe y decide que no puede 
ser casualidad que lo haya visto ahora, después de la noche que ha 
pasado. Es probable que haya descubierto por fin la residencia 
temporal de Levy. 

Y sabe cuánto puede ayudarla eso a avanzar en su objetivo. 


Entonces, 28 de enero de 1997 
Gina 


—Nil, ¿nos vamos o qué? —le preguntó Marc. 

Hacía un minuto que el timbre había avisado del final de una clase 
de álgebra que se le había hecho eterna, y ya solo quedaban ellos tres 
en el aula. Y la chica nueva, claro. Miraba distraída por la ventana 
hacia los árboles del paseo, con la barbilla apoyada en la mano 
derecha y los rizos dorados salpicándole las mejillas de piel suave y 
sedosa. Entendía por qué Nil se había quedado absorto observándola. 
Emma, que los esperaba en la puerta, soltó un resoplido sonoro y 
resignado, y murmuró: 

—Yo voy tirando. Me esperan en la tienda. ¿Nos vemos a las siete? 

Marc asintió. 

—:¡Nil! —Marc subió el volumen. 

Nil levantó por fin la mirada de la mochila, que estaba tardando 
demasiado en cerrar. La chica nueva también levantó la cabeza. 

—¡Que sí, tío! ¡Tranquilo, hombre! —masculló mientras terminaba 
de meter un libro en la mochila y la cerraba. Pero justo después negó 
con la cabeza, soltó un suspiro y con aire decidido añadió—: ¡Ve 
tirando, que ahora os pillo! —Le señaló la puerta con la cabeza, como 
si necesitara ayuda para saber por dónde tenía que marcharse. Marc 
movió la cabeza a un lado y a otro, molesto y divertido a la vez, y 
salió del aula. 

Nil aprovechó el momento en que guardaba el libro de mates para 
reunir la fuerza necesaria para alzar la vista de la mochila de color 


verde caqui y esbozar una sonrisa. 

—Gina, ¿verdad? —le preguntó a la chica nueva. 

—Sí. Perdona, no recuerdo tu nombre... 

—Nil. 

—Nil —repitió ella con una sonrisa que le pareció deliciosamente 
delicada. 

—Bienvenida. 

—Gracias. —Se levantó con el libro en la mano y cogió las asas de 
la mochila, que había dejado en el respaldo de la silla. 

Los dos se colgaron las mochilas en la espalda con un silencio 
inquieto de fondo que solo rompieron las patas de las sillas arrastradas 
por el suelo desgastado de baldosas blancas con manchas grises y 
negras. Cuando llegaron al pasillo, Nil se atrevió por fin a decir algo 
más: 

—Por la tarde solemos quedar un rato en el lago. Mis amigos y yo, 
quiero decir. Marc y Emma. Podrías venir..., si quieres..., hoy. 
Siempre quedamos a las siete. 

Ella sonrió, pero enseguida un velo de tristeza le enturbió la 
expresión. 

—Gracias, pero hoy no puedo. Quizá otro día... —Sus ojos verdes 
apuntaban al final del pasillo. 

Al lado de la puerta principal, un hombre vestido con un mono 
azul barría el suelo. Debió de sentirse observado, porque levantó la 
cabeza hacia ellos durante un par de segundos y siguió haciendo su 
trabajo. 

—Sí, claro, cuando quieras —le contestó. 

Llegaron a la puerta principal acompañados solo por la tímida 
cadencia de sus pasos en las baldosas y los golpes repetitivos de la 
escoba del hombre de mantenimiento, al que nunca había visto. A lo 
lejos se oían gritos y los rebotes de una pelota de baloncesto en el 
gimnasio. 

La cara de Gina cambió de inmediato en cuanto salieron al 
exterior. La tenue luz del sol empezaba a ocultarse detrás del monte 
de los Set Vents e iluminaba débilmente las ramas desnudas de los 
árboles que perfilaban el paseo que seguía el perímetro del lago, con 
el agua del color del plomo. Una brisa gélida los envolvía mientras 
bajaban la escalera. No había rastro de Marc y Emma. Daba igual. De 
hecho, lo prefería. Ya los vería a las siete. Permanecieron en silencio 
mientras bajaban la escalinata que separaba la entrada del instituto 
del paseo de los Pollancres y hasta que llegaron a la verja roja que 
delimitaba el perímetro escolar. Nil era consciente de que no estaba 
aprovechando ese momento, que probablemente no volvería a 


repetirse. Frenó un poco sus pasos y dejó que ella lo adelantara. 

—Bueno... —le dijo Gina. 

—¿Qué te parece Sant Jorda? —le preguntó de forma demasiado 
abrupta. Seguro que ella iba a creer que estaba zumbado. Esperó que 
la sonrisa lo arreglara un poco. Solo pretendía alargar la conversación, 
pero no quería parecer desesperado. 

—Bien..., es bonito. Un poco pequeño, pero bonito. —Miró hacia la 
puerta y después hacia la derecha del paseo de los Pollancres—. ¿Te 
importa acompañarme? Si no tienes que ir a algún sitio, claro. 

El corazón le dio un vuelco de alegría. 

—No, claro. ¿Dónde vives? 

—Arriba del todo de la calle de la Endavallada, al final del paseo. 
—Señaló hacia allí con la cabeza. 

—En la Casa... —Se interrumpió—. ¿La del cerro de la Boira? 

No podía ser casualidad. Justo cuando se había adentrado en esa 
madriguera... La casa de apariencia peculiar con toques modernistas 
que lo había fascinado y aterrorizado a partes iguales desde que era 
un crío. Era donde había vivido la familia del infame Víctor Valles 
hasta que, después de la tragedia y de que lo encerraran, se 
marcharon de Sant Jordá porque les era imposible convivir con tanta 
presión y mal ambiente. Incluso les habían intentado quemar la casa 
un par de veces. El edificio había estado vacío desde que lo habían 
abandonado. 

Él nunca había llegado a entrar, aunque hacía un par de años se 
había atrevido a cruzar la puerta de hierro oxidado que delimitaba lo 
que en algún momento había sido un jardín. Había recorrido a paso 
ligero el camino de barro sembrado de niebla que llegaba hasta el 
edificio, pero allí la urgencia de dar media vuelta había sido muy 
fuerte y solo había osado echar un vistazo al interior a través de las 
ventanas estrechas y alargadas, siempre cubiertas por gruesas cortinas 
de color crema que rodeaban la planta baja de la casa. Tuvo que 
conformarse con eso para imaginar el interior, que no había podido 
ver. Volvió al presente. ¿Eso quería decir que Gina era pariente de los 
Valles? ¿O de repente habían decidido alquilar la casa? ¿Conocía ella 
la historia de la familia que había vivido allí antes? Resultaba casi 
imposible que no fuera así, pero se contuvo y decidió no hacerle 
preguntas sobre ese tema en su primera interacción. 

Ella sonrió. Parecía haber intuido de algún modo lo que se le había 
pasado por la cabeza. 

—Sí, es una casa con carácter, no se puede negar. 

Él asintió. 

—Es una elección curiosa, la verdad. ¿O es que es de tu familia? — 


Ya estaba, no había podido evitarlo. 

—No. Se ha ocupado mi padre —le contestó ella, y desvió la 
mirada hacia el lago. O quizá hacia la isla. 

No, definitivamente no podía ser casualidad que ella apareciera en 
ese momento. Tenía que ser una señal. 

—Bueno, yo no soy tan original —le dijo intentando destensar la 
situación—. Vivo a dos calles de aquí, al lado de la plaza Mayor. 

Ella asintió y siguió caminando en silencio, con los ojos distraídos 
entre la tierra húmeda del paseo y las aguas ondeantes del lago. 

En la cabeza de Nil hervían un montón de preguntas que sabía que 
no debía hacer en ese momento. Se tocó la yema del pulgar con cada 
uno de los dedos de la mano izquierda, del índice al meñique, y a la 
inversa, casi sin darse cuenta. Un recurso que le había enseñado su 
madre cuando era pequeño. 

En ese momento oyó el motor de un coche que avanzaba despacio 
por el carril lateral, a escasos metros detrás de ellos. 

Gina miró de reojo la carretera paralela al lago Valman. Nil 
percibió la tirantez de la mandíbula en ese rostro delicado al 
reconocer a la persona que conducía el vehículo. 

—-Creo que al final no será necesario que me acompañes. —Su tono 
de voz era animado, lo cual le resultó incongruente teniendo en 
cuenta la tensión que estaba experimentando su cuerpo, por más que 
intentara ocultarlo. 

Un Citroén BX plateado se situó a su altura reduciendo la marcha, 
y el conductor se inclinó sobre el asiento del copiloto para girar la 
manivela y bajar la ventanilla. 

— ¡Gina! —gritó con voz oxidada. 

Le pareció que era el hombre al que había visto barriendo el suelo 
de la escuela. 

Ella levantó la cabeza con cierta reticencia. 

—¡Sube, que te llevo! —Las palabras cortaron el viento. 

A Nil le parecieron más una orden que un ofrecimiento. 

—Nos vemos mañana —le dijo ella casi en un susurro, y forzó una 
sonrisa. 

Cruzó deprisa el paseo de los Pollancres, con el viento peinándole 
el pelo rubio, hasta que llegó al coche y se sentó en el asiento del 
copiloto. 

El conductor del Citroén aceleró y desapareció carretera arriba. 

Y, con él, la promesa de ese paseo a solas con Gina. 


Ahora, 18 de septiembre de 2024 


Ventanas 


No le cuesta identificar el piso en el que sin duda se aloja Levy. De los 
tres que tiene el edificio de cuya puerta lo ha visto salir, solo hay uno 
que todo el mundo sabe que los Siurana alquilan en Airbnb, el 
segundo segunda. Los otros dos son de vecinos del pueblo a los que 
conoce bien. En la primera planta vive la señora Paquita, y en el 
segundo primera reside una amiga suya, Míriam, que, casualidades de 
la vida, se ha ido de vacaciones a Palermo y le ha dejado la llave para 
que vaya a ponerle comida a Rita, su gata. 

Paquita, una mujer de costumbres arraigadas, ha fregado la 
escalera a primerísima hora, como cada miércoles, y ha dejado la 
puerta abierta durante veinte minutos para que se seque y se ventile 
bien, así que Emma no tiene ni que sacar la llave para entrar en el 
edificio. Se limita a cruzar la portería y a subir la escalera hasta el 
piso en cuestión. No lo considera una casualidad, sino el beneplácito 
en forma de comunicación sutil que le da el universo, que ampara lo 
que está a punto de hacer. 

Rita la recibe con un maullido receloso cuando abre la puerta. La 
observa con atención desde el sofá del comedor, donde está 
cómodamente instalada, mientras decide cómo reaccionar ante el 
hecho de que quien perturba su tranquilidad no sea la humana a la 
que ha decidido adoptar. Emma le cambia el agua y le rellena el 
comedero pensando en que ha hecho eso mismo tres veces en los 
últimos días sin saber que al otro lado de la pared estaba Levy. No, no 
puede ser casualidad. La gata mueve su cuerpo naranja y marrón 
hacia la comida y se le frota en una pierna antes de ponerse a beber el 
agua fresca. 

No sabe cómo conseguirá entrar en el piso del detective, pero cree 
recordar que la cocina cuenta con una pequeña galería contigua a la 
del otro piso. Quizá pueda pasar por allí, aunque no le hacen ninguna 
gracia las alturas. 

Vuelve a la cocina, sale a la galería y corrobora que lo que 
recordaba es correcto. Se agarra a la barandilla y se asoma más allá de 
la pared que separa las dos galerías. Quiere comprobar si la puerta de 
la galería del piso de al lado o la ventana contigua de una de las 
habitaciones que dan al patio de luces están abiertas antes de saltar 
por la barandilla. La ventana lo está. 

Respira hondo y se decide a seguir adelante con su plan. Se 
convence diciéndose que solo es un segundo piso. Lo más grave que le 
pasaría si se cayera sería que se rompería algunos huesos. Sin 
embargo, eso no va a pasar, porque tiene acumulados muchos años de 


práctica trepando a árboles y subiendo el monte de los Set Vents, 
aunque ya queden muy atrás, casi tanto como la vivacidad de Nil. 

Se agarra a la barandilla de hierro pintada de color verde y se 
dispone a pasar por encima, primero con una pierna y luego con la 
otra, para después ir desplazando los pies entre los barrotes hasta 
llegar a la galería contigua. Solo tiene que recorrer un par de metros. 
Seguidamente repite la operación, pero a la inversa, y se encuentra 
por fin con los pies en el suelo de la galería del piso que ha alquilado 
Levy. Ha sido fácil, piensa. 

Se dirige hacia la ventana de madera y escucha con atención 
durante unos segundos para asegurarse de que no haya vuelto. A 
continuación, empuja con suavidad una de las contraventanas y se 
cuela en la vivienda. Es la habitación donde duerme Levy. Lo deduce 
porque encima de la cama, que está hecha, ve unos pantalones cortos 
de pijama de cuadros y una camiseta de manga corta de Andrew Bird 
perfectamente doblados. Se descubre a sí misma pensando que es una 
agradable sorpresa que compartan el gusto por el músico 
estadounidense. Recorre la habitación con la mirada. En la mesita de 
noche ve un ejemplar de David y Goliat, de Malcolm Gladwell, con un 
punto de libro aproximadamente en el primer tercio de las páginas. 

La curiosidad la empuja a abrir el armario empotrado situado a la 
izquierda de la cama para ver qué hay dentro. Encuentra tres 
pantalones cortos, dos largos y cinco camisetas de manga corta de los 
colores que ya identifica con Levy. En la pared hay una percha con 
dos gorras de béisbol, una de color verde oscuro y la otra negra. 

Sale al pasillo. Se dirige sin pensarlo a la cocina y abre la nevera. 
Es consciente de que lo que hace no tiene sentido, pero siente la 
necesidad imperiosa de saber cosas de Levy. Le molesta que sea una 
figura misteriosa que lo sabe todo de todos, pero de la que nadie sabe 
nada. O así se justifica. Además, el hecho de haber trabajado en la 
tienda de comestibles de sus padres cuando era más joven la ayudó a 
desarrollar un ojo clínico para asociar rasgos de personalidad con las 
compras de los clientes. No encuentra gran cosa dentro del 
electrodoméstico: un tetrabrik de leche, una botella de vino tinto y 
tres cervezas tostadas. También mantequilla Cadí, dos yogures 
naturales, media docena de huevos ecológicos, un par de paquetes 
envueltos con papel de carnicería que no se atreve a abrir, una 
lechuga larga y dos tomates. Fuera, un fuet cuelga en la pared, y 
medio pan de payés descansa en la encimera, cerca de los fogones. No 
sabe lo que le ha aportado este movimiento, pero de algún modo 
ahora siente que lo conoce un poco más. 

Aun así, el motivo por el que ha venido, por el que se ha colado 


por la galería, lo encuentra en cuanto entra en el comedor y ve la 
pared cubierta de pósits y notas. No podría haber pedido una manera 
mejor de entender qué hace Levy en el pueblo. 

Recorre con la mirada todo lo que ha escrito, de izquierda a 
derecha. Enseguida corrobora que lo ha contratado la viuda de Corbin, 
sin duda para que descubra si su muerte ha sido o no un accidente. 

Lee con atención las notas del accidente y la autopsia que se halla 
encima de la mesa que está pegada a la pared. Es la primera vez que 
ve un informe de autopsia. Le resulta extraño leer la muerte humana 
entre tecnicismos. Piensa que si consigue encontrar a Nil y está 
muerto, también tendrán que hacerle una autopsia, aunque quizá, 
según cómo lo encuentren después de tanto tiempo, no sirva de 
mucho. Bueno, es cierto que la ciencia ha avanzado más que nunca, y 
ahora resulta más fácil obtener respuestas. Mueve la cabeza. Cada vez 
que piensa en estas cosas desea que su intuición no se confirme. 
Prefiere imaginar que está vivo, que es un cretino insensible que 
decidió desaparecer y seguir su vida en la otra punta del mundo, 
aunque en lo más profundo de su corazón sabe que eso no es posible. 

En cualquier caso, la autopsia de Corbin indica que murió por 
causas naturales, así que quizá no haya tanto misterio. Sin embargo, 
entiende a la viuda. Corbin siempre fue un personaje difuso, una 
fachada impenetrable que hacía sospechar que no todo era tan limpio 
y ordenado como parecía. ¿Qué poli decide mudarse al pueblo al que 
ha tenido que desplazarse para resolver uno de los crímenes más 
mediáticos del país en el siglo xx? ¿Qué encontró mientras investigaba 
un caso tan horrible que lo decidiera a quedarse en el pueblo en el 
punto álgido de su carrera? Era, como mínimo, raro. Aunque también 
es verdad que todos somos raros de una forma u otra. 

Sigue leyendo las notas colgadas de izquierda a derecha. Ve una 
lista de iniciales que no sabe qué significan. Y un pósit en el que pone 
«Isla del Silencio». 

Otra vez. 

Evidentemente. 

Pero al lado de un par de las primeras noticias impresas sobre los 
asesinatos, subrayadas, ve otro pósit que reafirma su opinión de que 
está donde debe estar en ese momento. En él pone «¿Nil Picard?». 

El ruido de llaves en la cerradura la alerta de repente de que ya no 
está sola. Mira a su alrededor. La única salida que evitaría que Levy la 
descubriera es el balcón que da al paseo de los Pollancres. Corre hacia 
él y levanta el picaporte de hierro blanco, que emite un chirrido 
oxidado que le hace cerrar los ojos y arrugar la nariz. 

—No te muevas —le dice la voz que ya conoce. 


Ella vuelve la cabeza despacio. Levy tiene la mano izquierda tensa, 
preparada, en la cintura. Sin duda, lo que captó el primer día que lo 
vio en el bar del Arc era una pistola. Levanta las manos y esboza una 
media sonrisa intentando rebajar la tensión. 

—¿Qué cojones haces aquí? —le pregunta él, relajando un poco la 
mano. 

Ella se encoge de hombros y le contesta: 

—Lo mismo que tú. Buscar respuestas. 
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Entonces, 29 de enero de 1997 
Correspondencia 


Si la llegada de Gina al pueblo ya le había parecido providencial el día 
anterior, todavía le resultó más reveladora cuando al día siguiente fue 
a revisar el apartado de correos que había abierto para él la señora 
Assumpta, como hacía todos los días, y encontró una carta procedente 
del centro penitenciario de la Modelo. 

El corazón le iba a mil mientras abría el sobre, escondido detrás de 
un árbol del bosque del Os, hasta donde había pedaleado con todas 
sus fuerzas para encontrar la soledad que necesitaba para leerla. 


Hola Nil: 


Seguramente tienes razón, y si hubiera visto tu nombre, no habría abierto la 
carta. O quizá ni habría llegado. Si estás dispuesto a jugar a este juego, no te 
extrañe que se interrumpa en mitad de la partida, porque hasta hace unos años 
controlaban mucho las cartas que me llegaban. Por lo que parece, ahora no 
tanto. Debo de haber pasado de moda. Tampoco es que haya recibido muchas 
cartas. Mi familia dejó de escribirme muy pronto. Me escribía con un amigo, 
pero lo mataron, así que adiós a sus cartas. Pero la tuya ha sido una novedad 
como mínimo interesante en la rutina de mierda que es este pozo. Si no fuera 
por algunas ayudas que corren por aquí y que hacen que el tiempo pase mucho 
más deprisa, ya habría seguido los pasos de mi padre. 

Mira, te lo diré sin rodeos: no tengo claro cuál es mi posición ni cómo quiero 
responder a lo que me preguntas, pero estoy lo bastante aburrido como para 
escribir lo primero que se me ocurra. La verdad es que no tengo nada que 
perder. Ya estoy en la cárcel, y me quedan dieciséis años encerrado por unos 
crímenes que no cometí. Muchas veces dudo que llegue vivo a la fecha de mi 
salida. Aquí dentro es complicado. Por diferentes motivos. En fin, no he sido un 
santo, todo el mundo lo sabe, pero yo no me cargué a esas mujeres. De todas 
formas, da igual cuántas veces lo diga, porque no cambiará nada. Pero si 
quieres entretenerte con el tema, yo no tengo nada que perder, y quizá sí, con 
mucha, mucha suerte, algo que ganar. En ese caso seguramente tú saldrás mal 
parado, así que piensa bien lo que haces y cómo lo haces. Eres un chaval y 


deberías estar disfrutando de la vida en lugar de complicártela con ideas que 
podrían acabar convirtiéndola en una odisea. La cuestión es más complicada de 
lo que puede parecer en un primer momento. Pero ya te digo que ahora mismo 
no tengo nada mejor que hacer, así que, si quieres, mándame tus preguntas. 
Cuando las lea, decidiré si quiero contestarlas o no. 

Venga. 


Víctor 


P. D.: No sé a qué te refieres con lo de la cueva. O quizá sí, pero creo que 
estás tendiéndome una trampa. No te pases de listo. 


Nil abrió la mochila, cogió la libreta de cuadros de tamaño DIN A4 
y un boli y se dispuso a responderle en ese mismo momento, con la 
espalda apoyada en el roble bajo el que se había sentado. 


Hola Víctor: 


Muchas gracias por contestarme. Cuando he visto tu carta en el apartado de 
correos, he flipado (positivamente) y la he leído casi de inmediato. 

No, nadie sabe que te escribo. Ahora mismo no es una buena idea. La única 
persona que está el corriente de que estoy interesado en el tema es la señora 
Assumpta, la madre de tu amigo Ernest Font. Ha abierto el apartado de correos 
en el pueblo sin que nadie sepa que es para mí, pero no le he dicho que pensaba 
escribirte, sino que era para recibir información del caso sin que mi padre 
encontrara ningún documento. Sabía que me ayudaría porque me contó que no 
te creía capaz de haber cometido los asesinatos, que te conocía porque ibas a su 
casa y que no podías ser el culpable. Cuando me hablas de un amigo con el que 
te escribías, ¿te refieres a su hijo? Al principio he creído que sí, pero como dices 
que lo mataron... Bueno, la señora Assumpta me contó que murió en un 
accidente de caza, aunque no me pareció que estuviera muy convencida. ¿Crees 
que lo mataron? ¿Quién? ¿Y por qué? ¿Tiene algo que ver con los asesinatos? 
No sé si puedo hacerte estas preguntas, pero de todas formas lo intento. Como 
has dicho, ya me contestarás a lo que te parezca. 

Gracias a la señora Assumpta he podido leer los artículos de L'Independent de 
esos días. Los firmaba un tal Manel Coll, con el que intenté hablar, pero me 
dijeron que murió en 1983 de un ataque al corazón. La mujer que me atendió 
me sugirió que no removiera el tema de los asesinatos y me contó que Manel 
Coll se había metido en problemas por cuestionar determinadas cosas. ¿Tú 
llegaste a hablar con él? ¿Te hizo alguna entrevista? Porque no he encontrado 
ninguna en la hemeroteca. 


Estas cosas son las que al final hicieron que me decidiera a escribirte. Más de 
una persona que ponía en cuestión tu culpabilidad ha acabado desapareciendo 
de una u otra manera... 

Espero no equivocarme. 

Me dices que te haga las preguntas que crea. Lo primero que se me ocurre y 
que seguramente sea la base de todo es: ¿por qué hiciste una confesión en la 
que parecía que sabías cosas que solo el asesino podía saber, y después te 
echaste atrás? 

Si eres inocente, ¿por qué confesaste? 

Y si eres inocente, ¿cómo sabías esas cosas? ¿Acaso estabas allí, pero no lo 
hiciste tú? Entonces ¿estabas encubriendo a alguien? ¿Por qué? 

Perdona que sea tan directo, pero no tiene sentido hacerlo de otro modo. Ya 
te he dicho que solo quiero saber la verdad y no tengo experiencia en esto de 
investigar y hacer preguntas a criminales convictos (aunque quizá 
equivocadamente). 

Supongo que estas primeras preguntas son lo bastante complejas como para 
que espere a hacerte las demás en mi siguiente carta. 

Espero tu respuesta. Saludos, 


Nil 


Ahora, 18 de septiembre de 2024 
Encuentro 


—Supongo que eres consciente de que pueden caerte de seis meses 
a dos años por allanamiento de morada —le dice Levy. 

Pero a Emma no se le escapa que ha retirado la mano del cinturón. 
Sin duda, no considera que ella suponga un peligro. 

—Venga, no te pongas así. Sabes que no es personal. He intentado 
descubrir cosas por las buenas, pero no te mostraste muy abierto, así 
que he tenido que buscarme la vida. Un poco como tú. ¿O nunca has 
entrado en lugares en los que no debías por tu trabajo? 

—Emma, lo que has hecho no está bien. No intentes quitarle 
importancia. 

—He visto que estás estudiando los asesinatos de la Isla del 
Silencio. —Mira hacia la pared, se acerca y señala el pósit en el que 
está escrito el nombre de Nil. 

—Solo estoy cubriendo todas las bases. 

—No parece que te queden muchas más. ¿No has pensado que 
podríamos ayudarnos mutuamente? Y no me repitas que vas por libre 
—le dice levantando la vista hacia el techo antes de que él pueda 


responder. Después lo mira a los ojos y añade—: Lo digo en serio. 
Conozco este pueblo y a su gente. Puedo serte útil. Te llevo muchos 
años de ventaja en Sant Jorda. 

—Menos los que no viviste aquí, que no fueron pocos. ¿Cuánto 
hace que volviste?, ¿dos años? 

Ella inclina la cabeza a la derecha y tuerce el labio antes de 
responder. 

—Quizá soy más experto en Sant Jordá de lo que crees —añade él 
con la sonrisa que lo caracteriza. 

—¿Tienes tanta información de todos los habitantes del pueblo?, ¿o 
solo de las personas a las que quieres complicarles la vida? 

Levy levanta las palmas blancas de sus manos morenas. 

—No podía dejarte los documentos sin saber nada de ti. —Calla un 
instante y después le pregunta—: ¿Por qué te marchaste?, ¿por lo de 
Nil Picard? 

Ella lo niega con un ligero movimiento de cabeza. 

—Perdona, pero creo que aún no estamos en ese punto. —Deja 
pasar un par de segundos—. ¿Es casualidad que hayas alquilado un 
piso a tres puertas de mi casa o es que me has estado vigilando? 

—Es casualidad... —Esboza una sonrisa. 

—Pero ¿me has vigilado? 

—No, no. Solo he sido consciente de tus movimientos por 
proximidad. Técnicamente, no puede decirse que te haya vigilado, 
aunque no habría sido muy difícil. Eres bastante metódica en tus 
hábitos y desplazamientos. —Vuelve a sonreír—. Pero, bueno, 
supongo que tú sí me has vigilado. Si no, no estarías aquí. 

—Ha sido casualidad. Te he visto saliendo de la portería. —En 
cuanto lo ha dicho, se arrepiente de haber sido sincera. Podría haber 
aprovechado mejor la ocasión. 

—¿Cómo has entrado? No has forzado la puerta. 

—Eso no es importante. 

—Hombre... 

—Te ha contratado la viuda de Corbin, ¿verdad? 

Él asiente. 

—Has entrado por la galería, ¿no? 

Ella ignora la pregunta y continúa: 

—Y no hay motivos que te permitan pensar que su muerte haya 
sido otra cosa que un accidente. 

—En principio, no. 

—+¿En principio? 

—Quiero terminar de investigar un par de cosas antes de llegar a 
una conclusión final. 


—Estas iniciales... —Señala el papel alargado que contiene la lista 
de iniciales. 

Levy suspira. 

—No me dejarás en paz hasta que acepte ayudarte, ¿verdad? 

—Yo me lo plantearía más bien como una ayuda mutua. 

—Eufemismos. 

—No, son perspectivas diferentes. Puede irte bien tener a alguien al 
lado distinto a ti. Una persona con un punto de vista menos... 
individualista, digamos. 

Levy expulsa aire por la nariz y reprime un gruñido socarrón. 

—Emma, estoy trabajando. No me parece profesional investigar 
con una persona al lado que no ha hecho este trabajo ni una sola vez 
en su vida. 

—De acuerdo. No es necesario que vayamos juntos a todas partes. 
Solo te pido que compartamos información. Que charlemos un poco 
de lo que vayamos descubriendo. Como una colaboración. 

—No puedo compartir la información del caso para el que me han 
contratado. 

—-Creo que ya es tarde para eso —le dice mientras mira de nuevo 
la pared—, pero prometo no decir nada, de verdad, siempre y cuando 
aceptes la colaboración que te propongo. —Le lanza una sonrisa 
provocadora. 

Él mueve la cabeza de un lado al otro dos veces, pero después el 
movimiento se detiene y se transforma progresivamente en una 
afirmación minúscula y resignada. 

—De acuerdo. Pero tendrás que firmar un par de documentos. 

—¿Cuáles? 

—Un acuerdo de confidencialidad y esas cosas. 

—Quiero leerlos antes. 

—No esperaba otra cosa. —Sonríe. 

—Muy bien. Compartimos información, entonces. 

—Hecho. 

Emma le tiende la mano y Levy se la estrecha mirándola a los ojos. 

—Espero no arrepentirme. 

—Lo mismo digo. Bueno, ahora que ya soy bien recibida en tu 
casa, ¿no piensas ofrecerme un café? 

—¿Solo? 

—Y con hielo. 

—Ahora vuelvo —le dice dirigiéndose a la cocina. 

—Aprovecha para cerrar la ventana de tu habitación —le dice en 
voz alta para que la oiga desde el pasillo —. Cualquiera que tuviera las 
llaves del piso de al lado podría colarse por la galería. 


Ella no lo ve, pero Levy sonríe y mueve la cabeza, consciente de 
que está metiéndose en un problema que a la vez no quiere evitar. 


Entonces, 7 de febrero de 1997 
Una cita improvisada 


El profesor de matemáticas dio por finalizada la clase después de 
haberles puesto tres ejercicios de matrices para la siguiente semana. 

Gina cerró la libreta y se dio cuenta de que había soltado un 
suspiro de alivio. No podía decir que la primera semana en el instituto 
le hubiera ido mal. Nadie se había metido con ella. Los chicos la 
miraban de forma demasiado directa, y las chicas, demasiado de reojo, 
aunque por los mismos motivos. Le daba igual. Ya estaba 
acostumbrada. Si se quedaban el tiempo suficiente, conseguiría 
trascender la idea que se habían hecho de ella, positiva o 
negativamente. Y, si no, volvería a desaparecer y la recordarían como 
la chica alemana que pasó unos meses en Sant Jordá. 

En cualquier caso, prefería ese instituto y ese pueblo al último en el 
que habían estado. Al menos el paisaje era bonito, había cierta paz e 
intuía que los veranos serían frescos y excitantes. Y luego estaba ese 
chico, Nil. Quizá un poco tímido, pero era el único que se había 
atrevido a acercarse y dirigirse a ella con cierta naturalidad, que era 
más de lo que habían hecho los demás. Estaría bien que pudieran 
quedarse un tiempo. 

—Hola —le dijo Nil, como si lo hubiera hecho aparecer con el 
pensamiento, y se detuvo a su lado con la mochila colgada al hombro 
—. Por fin empieza el fin de semana... 

—Hola —le contestó con una sonrisa—. Sí. 

—«¿Vendrás a la fiesta de Carnaval esta tarde? 

—-Creo que no. Aún no conozco a casi nadie y no tengo disfraz. 

—Me conoces a mí. 

—No puede decirse que nos conozcamos mucho, la verdad. —Cerró 
la mochila y se la colgó detrás de la espalda. 

—Ya, pero eso puede arreglarse. —Sonrió de una manera nueva 
que captó su atención. De repente, el chico ya no parecía tan tímido. 

—¿Qué sugieres? 

—Un bocadillo y una Coca-Cola en el bar de aquí enfrente. Lo del 
disfraz tengo que pensarlo un poco más. —Hizo una mueca con la 
boca. 

Ella dudó un momento. 

—Si no tienes otros planes, claro —añadió Nil. 


—No, no los tengo. Me apunto —decidió por fin. Ya buscaría una 
excusa para explicar por qué no había ido a comer a su casa. O 
fingiría haber ido. 

Lo siguió hacia la salida del instituto ocultándose entre la multitud 
de estudiantes que habían decidido adelantarse a la fiesta y habían ido 
a clase disfrazados. 

Un aire gélido los recibió en la salida. Ella sonrió y dejó que el 
débil sol le acariciara las mejillas mientras bajaba la escalera de la 
puerta principal. 

—¿Te importa que nos comamos los bocadillos fuera? —le 
preguntó a Nil después de hacer la comanda. 

—No —le contestó, extrañado, y los pidió para llevar—. Si no te 
importa el frío, a mí tampoco. Voy bien abrigado. —Se señaló el 
anorak azul. 

—Me gusta el frío. Me hace sentir viva. 

Él asintió. 

—Y estoy acostumbrada —añadió ella—. En Bamberg, los inviernos 
son más fríos que aquí. 

—Me lo imagino. ¿Lo echas de menos? No debe de ser fácil dejarlo 
todo atrás... Claro que depende de la situación. —Pagó los bocadillos 
y las Coca-Colas y salieron del bar. 

—Echo de menos a mis amigas —mintió ella mientras se dirigían a 
un banco del paseo de los Pollancres. 

Desde hacía mucho tiempo, desde que era muy pequeña, no había 
podido entablar una verdadera relación de amistad con nadie. Se 
movían demasiado. Pero aún recordaba a sus dos mejores amigas de la 
infancia. ¿Qué estarían haciendo en ese momento? Con el tiempo dejó 
de escribirles, y ahora, tantos años después, le parecía raro enviar una 
carta a direcciones en las que ni siquiera sabía si seguían viviendo. Si 
fuera de otra manera, habría llamado a Alena o a Dagmar para 
comprobar si todavía vivían en la misma casa. Quizá incluso habría 
hablado con ellas. Ahora ya era tarde, pero podría haberlo hecho 
cuando todavía se movían por Alemania. 

—Pero lo llevo bastante bien —siguió diciéndole Gina—, y creo 
que me convenía un cambio. 

—Yo también. —Se rio—. No, ahora en serio. No te lo pregunté el 
otro día porque no quería meterme donde no me llaman, pero... — 
Señaló un banco. 

—Pero ¿ahora quieres meterte donde no te llaman? —le preguntó 
ella, medio sonriendo, mientras se sentaba. 

—¿Cómo es la Casa Vallés por dentro? 

—¿Qué quieres decir? 


—«¿Tenía muebles y cosas cuando llegasteis? 

Gina frunció el ceño, sorprendida por la pregunta. 

—Algunos. No todos. Había habitaciones que estaban vacías y otras 
que parece que las abandonaron de repente, como si se hubieran 
marchado corriendo sin mirar atrás. —Vio que a Nil esta información 
le resultaba especialmente interesante—. Es un poco raro, la verdad, 
pero supongo que te acostumbras. ¿Por qué te fascina tanto esta casa? 

—¿No lo sabes? Por eso te pregunté si erais parientes de los Vallés. 
—Desenvolvió el papel de plata del bocadillo. El pan todavía estaba 
caliente. 

—No, no lo somos. Pero mi padre llegó a un acuerdo para 
alquilarla a buen precio. El director del instituto le pasó el contacto. 
—También ella desenvolvió el bocadillo. 

—Ah —musitó Nil, pensativo. 

—¿Qué? ¿Qué pasa con la casa? 

—Vivía un hombre que está en la cárcel por haber matado a tres 
mujeres en la Isla del Silencio. —Señaló la isla, que se alzaba en 
medio del lago, delante de ellos—. Se llama Víctor Vallés. 

—¿Qué dices? —Un escalofrío le recorrió la espalda—. ¿Cuánto 
hace de eso? 

—Sucedió en la Semana Santa de 1982. 

—¿Y dónde está la familia que vivía con él? ¿O vivía solo? 

Nil negó con la cabeza. 

—No, vivía con su madre y un hermano. Tenía también tres 
hermanas, pero ellas ya no vivían en la casa cuando ocurrió todo. Su 
madre y su hermano se marcharon después de que lo encerraran. Por 
eso te lo preguntaba. Desde entonces no había vivido nadie en esa 
casa. No sabía que la alquilaran. 

Ella se encogió de hombros y le dijo: 

—Ostras, pues seguro que hay cosas suyas por la casa. Quizá 
incluso un diario o algo así. 

—¿Tú crees? —Se le dilataron las pupilas. 

—Es posible. He encontrado libros y libretas. Ya te digo que hay 
dos habitaciones llenas de cosas, como si en ellas vivieran fantasmas. 
—Sonrió. 

—¿Y no te dan miedo los fantasmas? 

—Un poco, pero me dan más miedo las personas de carne y hueso. 

Nil asintió y se quedó en silencio. Gina entendió que intentaba 
decidir cómo exponer lo que quería decir y esperó a que las palabras 
le salieran de la boca. 

—Mi padre es guardia civil —dijo por fin—. Fue uno de los 
responsables de meter a Víctor Vallés en la cárcel. Es un tema del que 


casi nunca se habla en casa. He crecido sabiéndolo porque es parte de 
la historia del pueblo, y casi todo el mundo considera a mi padre un 
héroe por haberlo atrapado con la ayuda de otro guardia civil que 
vino de fuera y después se quedó a vivir aquí. Para mí, Valles siempre 
ha sido el hombre del saco que mi padre pilló. 

—Por eso te fascina la casa... ¿Se sabe por qué lo hizo? 

—Esa es la cuestión. Confesó, pero dos días después se desdijo. 
Algunos creen que lo encerraron sabiendo que era inocente. 

—-¿Crees que tu padre haría algo así? 

—Ahora mismo no nos llevamos muy bien, así que no sé si mis 
dudas son honestas 0... 

—¿Por qué? 

—¿Por qué no tenemos buena relación? 

Ella asintió. 

Él dudó. 

—Digamos que me estoy dando cuenta de que quizá no sea una 
persona tan íntegra como yo creía. 

—Diría que esto va de la mano de la adolescencia. Lo de darse 
cuenta de que los padres no son héroes y esas cosas... 

Él negó con la cabeza. 

—No quiero que sea un héroe, solo el hombre decente que durante 
toda mi vida me ha hecho creer que era. 

Ella sonrió. 

—Te entiendo. —Hizo una pausa—. Si te apetece, puedes venir un 
día a ver la casa. 

—Gracias. Me encantaría. —Sonrió, y por fin los dos se decidieron 
a comerse el bocadillo que tenían en las manos. 

Enfrente, la Isla del Silencio los observaba, majestuosa. 


11 


Ahora, 18 de septiembre de 2024 
Puesta al día 


—Aquí lo tienes. —Levy deja la taza de cerámica con un dibujo del 
monte de los Set Vents al pie del Valman en la mesa de madera 
maciza del comedor y se sienta en su silla, junto a la de Emma—. 
Bien, ¿por dónde empezamos a...? 

—Por las iniciales —lo interrumpe ella. 

Él sonríe, pero no comenta nada. Después le cambia la cara y 
adopta un ademán más serio. 

—Son una lista de Corbin. 

—¿Y los números de al lado? 

—Probablemente, pagos. Algunos tienen fecha. 

—¿De él a otros o de otros a él? 

—Esa es la cuestión. 

—+¿Dónde la encontraste?, ¿en el mismo sitio que el informe que 
me pasaste? 

Él asiente. 

—No quieres decirme el lugar exacto. 

—Es un lugar aislado que utilizaba como despacho alternativo. 

—¿Como la cabaña que se montó en el bosque del Os con Pere 
Picard cuando estaba investigando los asesinatos de la Isla del 
Silencio? 

Aunque Levy está entrenado, no puede evitar un microgesto de 
sorpresa en la comisura del labio. 

—¡Ajá! —exclama ella—. No te lo tengas en cuenta. —Le apoya la 
mano en el antebrazo—. No es que saliera en la prensa. Es una 
información que sabemos muy pocos. 

Él la mira con cejas interrogantes. 

—nNil la descubrió el año que desapareció. Siguió a su padre 
creyendo que iba a encontrarse con su amante y resultó que se 
encontró con Corbin allí. 

—+¿Picard y Corbin eran amantes? 

—No, no, pero tenían otro tipo de relación, más allá de la 
fraternidad o la amistad entre compañeros de trabajo. O eso decía Nil. 
Siempre había creído que su forma de relacionarse era un poco rara. 


Parecían un matrimonio mal avenido, pero que nunca se separaba. Era 
como si algo que no dependía de ellos los atara. 

—«¿Descubrió por qué ese día se habían encontrado allí? 

—No. Fue a finales de invierno y todas las ventanas estaban 
cerradas. No pudo oír nada a través de la puerta. Se marchó antes de 
que ellos salieran. 

—¿Y cómo supo Nil que habían utilizado la cabaña en 1982? 

—Se veía una parte en una de las fotografías de Corbin y Picard 
que publicó la prensa cuando se resolvió el caso. Nil la reconoció 
porque la había visto ese día, y entonces ató cabos. Sabes que 
sospechaba que su padre y Corbin habían jugado sucio en la detención 
de Vallés, ¿verdad? 

—Algo he oído —le contesta Levy. 

—Podría tener que ver con la muerte de Corbin. 

—¿A estas alturas? 

Emma se encoge de hombros y clava los ojos de color ámbar en la 
lista de las iniciales. 

—Esas «P. P.» sin duda aluden a Pere Picard. 

—Es muy posible. 

—¿Has mirado sus transacciones bancarias? Las de Corbin, quiero 
decir. 

No puede decir que le sorprenda la pregunta, pero siente un 
agradable calor en el estómago al comprobar que Emma, como poco, 
se plantea las preguntas básicas en toda investigación. 

—Necesito la autorización de la viuda. Me dijo que lo haría ella 
misma, y de eso hace tres semanas, pero cada vez que le pregunto por 
este tema, me da largas. 

—¿Crees que oculta algo? 

—-Creo que lo ha comprobado, que lo que ha visto no le ha gustado 
y que está intentando encontrar una explicación lógica y satisfactoria 
antes de pasarme la información y que yo saque la conclusión que no 
le gusta. 

—Se supone que quiere saber la verdad, ¿no? —Emma levanta las 
palmas de las manos, y las dos viejas pulseras que lleva en la muñeca 
tintinean con el movimiento. 

—A menudo no es tan sencillo, y menos cuando la verdad no es la 
que esperabas. 

Emma asiente. No puede evitar pensar en Nil. ¿Qué verdad espera 
ella? 

—Pero volveré a insistir —añade él. 

—¿Sabes a quiénes corresponden las otras iniciales? —le pregunta 
Emma—. Quizá nos ayudaría. 


—Algunas creo que sí, pero es un juego peligroso, porque 
coinciden con muchos nombres diferentes, y cuando decides el 
contexto en el que buscas, dejas de lado otras posibilidades, así que no 
podemos dar por sentado que nuestras deducciones sean ciertas. 

—¿Ni con Pere Picard? 

—Digamos que es una hipótesis, y después debemos ver si los 
nombres cuadran con otras variables más generales. Por ejemplo, las 
he comparado con una lista de todos los trabajadores que Corbin tuvo 
a su cargo o con los que compartió casos desde que se mudó aquí, en 
1983. 

— ¿Y? 

—Solo coincide uno, aparte de Pere Picard. 

—¿Quién? 

—Antoni Pascal. Fue el médico forense de la zona de 1979 a 1999. 

— Interesante. 

Levy mueve la cabeza afirmativamente. 

—Lo que parece evidente es que Corbin no actuaba conforme a la 
legalidad —añade Emma—. Y sin duda eso tuvo algo que ver con su 
muerte. 

—Es posible, pero no tiene por qué ser así. 

—Bueno, ¿y por dónde seguimos? 

—Mira bien la lista y dime si algunas iniciales te sugieren un 
nombre de por aquí. Por otra parte, quizá puedas ayudarme con lo de 
los asesinatos de la Isla del Silencio. Parece factible que la 
desaparición de Nil tuviera algo que ver, y no descarto que también 
pueda ayudarnos con lo de Corbin. 

—Sí, claro. —Consulta el reloj por primera vez en mucho rato, 
aunque, por la luz que entra por el balcón, sabe que son alrededor de 
las dos del mediodía. 

—Se nos ha echado encima la hora de comer —le dice Levy, 
leyéndole el rostro y el pensamiento—, y después tendrás que abrir el 
taller... 

—Si comemos aquí, podemos avanzar. Abriré el taller un poco más 
tarde, si no te parece demasiado... 

—Me parece buena idea —le contesta antes de que haya terminado 
la frase—. Tengo un par de solomillos en la nevera. ¿Te apetece que 
los hagamos con una ensalada? 

—Te ayudo —le contesta ella con una sonrisa en los labios y una 
alegría nueva que no termina de saber de dónde procede. 


Entonces, 12 de febrero de 1997 


Correspondencia 


Hacía tres días que había empezado a impacientarse y a plantearse la 
posibilidad de que Vallés hubiera decidido dejar de escribirle. Su 
primera carta le había llegado antes de lo que esperaba, pero ahora la 
diferencia era de casi cuatro días. 

Por eso suspiró de alivio cuando abrió el buzón del apartado de 
correos y encontró un sobre. Lo cogió y fue a abrirlo bajo el mismo 
árbol donde había leído la primera carta. Quizá si lo hacía todo del 
mismo modo, la cosa seguiría yendo bien. El viento le acariciaba el 
pelo pelirrojo mientras los ojos se deslizaban, ávidos, por el papel 
pautado, sucio y grasiento. 


Hola Nil: 


Sí, cuando hablaba del amigo con el que me escribía, me refería a Ernest 
Font. Recuerdo bien a su madre, la señora Assumpta, como tú la llamas. Me caía 
bien porque era de las pocas personas que no me juzgaban por los rumores que 
corrían por el pueblo ni por lo que habían hecho otros miembros de mi familia. 
Solo se basaba en cómo te comportabas con ella. Conmigo siempre tuvo 
palabras amables y sonrisas, y muchas veces me invitaba a cenar en su casa, así 
que no podía responder de otra manera. Todo el mundo sabe que siempre he 
tenido ataques de rabia, pero rara vez con las personas que me han tratado 
bien. No se muerde la mano que te da de comer y, antes de que me encerraran, 
el alimento que me ofrecía la señora Assumpta no solo me llenaba el estómago. 
Era mil veces mejor estar en su casa que en la mía, porque desde la muerte de 
mi padre la situación en casa era casi insostenible. 

Verás... ¿Sabes eso de que la primera generación crea la riqueza, la segunda 
la mantiene y la tercera la dilapida? Pues es lo que le pasó a mi familia. La 
generación que se lo cargó todo no fue la mía, sino la de mi padre. Seguro que 
ya lo sabes, porque en el pueblo siempre se ha comentado lo que pasaba en mi 
casa, sobre todo desde la noche en que mi padre decidió colgarse de la viga del 
porche. Y después ya todo se fue a la mierda. Puede que todo esto no te 
interese, porque sucedió mucho antes de los asesinatos de los que quieres 
hablar, pero creo que lo que pasó antes influyó en la visión que el pueblo tenía 
de nosotros, y sobre todo de mí, cuando me acusaron de matar a esas mujeres. 

La verdad es que a mí nunca me ha gustado la casa. ¿Por qué cojones es el 
número 13 si es la única puta casa del cerro de la Boira? Nadie ha sabido darme 
una explicación coherente. Pero mi madre estaba muy contenta y orgullosa de 
tener una casa modernista, que si el nivel social, que si esto, que si lo otro. A mí 
la casa de los cojones siempre me pareció fea y habría preferido vivir en una 
masía abajo, en el pueblo. Seguramente ya sabes que me gusta la caza y la 


taxidermia, porque se habló mucho de ello cuando me detuvieron y en el juicio. 
Creo que si hubiera crecido en una casa de campo, las cosas me habrían ido 
mucho mejor, pero no sirve de nada lamentarse de lo que nunca ha existido. 

A mi padre tampoco le fascinaba la casa. Decía que estaba maldita, que mira 
que había casas modernistas bonitas, pero esa tenía un no sé qué que 
intimidaba. Quizá eran las torres con esas cruces decorativas, las ventanas 
estrechas... No sé. Dentro siempre había mucho eco. Si ibas con zapatos, se oían 
en toda la casa las pisadas en el suelo, que era hidráulico y auténtico, y con las 
putas cenefas y todo lo que quieras, pero siempre estaba helado, así que tenías 
que elegir entre que te oyeran y pasar frío. Los dos años antes de que muriera 
mi padre no podíamos pagar la calefacción, así que solo estábamos bien los tres 
meses que hace calor en Sant Jordá. Pero mi madre venga a pasearse por el 
pueblo con los vestidos pomposos de mi tía Rosa y a hacer compras que no 
podíamos permitirnos, porque nadie debía enterarse de que mi padre se había 
quedado sin trabajo. Nadie debía enterarse de que no teníamos ni un duro... Y 
entonces mi padre, que ya jugaba, debió de creer que el azar le debía algo y 
empezó a hacer el idiota con las cartas hasta que pasó lo que pasó. 

No me gusta hablar de este tema, pero te lo digo porque siempre se habla de 
mi padre como si fuera un desgraciado, y es verdad que lo era, pero también era 
otras cosas. Podríamos haber vendido la casa y vivir en un lugar más pequeño y 
sencillo, y no habría pasado nada, pero mi madre no quería ni oír hablar de esa 
opción. Supongo que lo que quiero decir es que se habla poco de mi madre y de 
su papel en lo que sucedió. Claro que ella tampoco era solo una desgraciada, 
pero siempre ha salido mejor parada que él a ojos de los demás, porque ¿quién 
coño se juega la casa, el techo de sus hijos, en una partida de cartas? Le dio 
tanta vergiienza haberlo hecho, tener que pagar las consecuencias de esa 
estupidez, que prefirió desaparecer del mapa y pensó que la posibilidad de que 
yo lo encontrara tieso, colgado de la viga, con la cara azul y balanceándose de 
un lado a otro antes de desayunar sería un mal menor. Una vez que has visto 
estas cosas, ya no puedes quitártelas de la cabeza jamás, ¿sabes? Siempre se te 
aparecen en los momentos más inoportunos. A veces el cabrón se me aparecía 
incluso cuando estaba a punto de follarme a una tía... Pero quizá no debería 
contarte estas cosas, porque ¿cuántos años tienes? ¿Dieciséis? ¿Diecisiete? 
Bueno, yo a los diecisiete ya era bastante espabilado, seguro que más que tú. No 
puedes esperar mucha sensibilidad de una persona como yo, supongo. No es que 
tuviera mucha, pero la cárcel ha acabado por quitarme la poca que me quedaba. 
En fin, no esperarás que vaya con pies de plomo cuando eres tú el que ha 
empezado a hacer preguntas. 

Por cierto, ¿sabe tu padre que nos escribimos? Supongo que no. Si lo supiera, 
no estaríamos manteniendo esta correspondencia. En realidad, estoy pensando 
que quizá no eres tú el que me escribe, sino alguien que se hace pasar por ti. 
Mira, ¿sabes qué?, si quieres seguir con este teatro, voy a necesitar alguna 


prueba que me demuestre que eres tú quien me escribe, que no soy ningún 
idiota que se deja engañar fácilmente. 

Así que ya sabes: o me envías algo —no una chorrada, sino algo que me 
asegure que eres tú—, o ya puedes olvidarte de que vuelva a escribirte y te 
cuente algo de los putos asesinatos de mierda. 

Venga. 


Víctor 


Nil dobló la carta y volvió a meterla en el sobre, que guardó en la 
mochila. La primera vez había sido demasiado fácil. Aun así, Vallés se 
había abierto mucho. Cierto que no había contestado a nada de lo que 
le había preguntado, pero le había contado parte de su mundo. Otra 
cosa era que lo que contaba fuera verdad. Tendría que contrastarlo. Se 
quedó un buen rato contemplando el bosque, el orden caótico de los 
árboles y la luz del sol cada vez más débil penetrando entre las ramas 
y las hojas. 

No podía ir tan deprisa ni ser tan directo. Era evidente que Vallés 
quería hablar. Tendría que hacerlo a su manera, sin parecer el chaval 
ingenuo que quizá era. Finalmente cogió el boli y empezó a deslizarlo 
por la página cuadriculada de la libreta. 


Ahora, 18 de septiembre de 2024 
Un solomillo y un montón de preguntas 


—Vale —le dice Levy justo cuando termina de tragar un trozo de la 
carne—. ¿Qué sabes de los asesinatos de la Isla del Silencio? 

—Sin duda, menos que tú, que tienes el informe policial. 

Él niega con la cabeza mientras pincha otro trozo de solomillo. 

—Primero quiero saber lo que se dio a conocer públicamente para 
buscar diferencias o inconsistencias con el informe. Qué detalles 
salieron a la luz y esas cosas. 

—Ah, pues lo que sé me lo contaron a posteriori. Yo solo tenía un 
año cuando ocurrió. Sería mucho más práctico que revisaras la prensa 
del momento. 

—Ya he empezado a hacerlo. Pero sígueme el rollo, por favor... 

—De acuerdo. —Emma sonríe. Después dirige la mirada al balcón 
mientras mastica y organiza los pensamientos y los recuerdos de esa 
parte horrible y a la vez imprescindible de la historia del pueblo. Acto 
seguido, coge aire, lo suelta y vuelve a mirarlo—. La Semana Santa del 


82 desaparecieron tres mujeres de Barcelona que habían venido a 
pasar unos días en el pueblo. Se alojaban en el hotel Siurana, que era 
y sigue siendo el más lujoso, por así decirlo. Un par de días después, 
las encontraron muertas en una cueva del desfiladero del Ermita, en la 
Isla del Silencio. La escena era sangrienta. Las habían matado a golpes 
y estaban atadas. 

—¿De manos? —le pregunta Levy. 

—Diría que sí. No sé si los pies también. Pero no creo, si las 
violaron. 

—¿Las violaron? 

—Eso me contaron. —Se encoge de hombros—. ¿Por qué? ¿No fue 
así? 

—Después. —Hace un movimiento circular hacia delante con la 
mano izquierda y anota algo en la libreta que reposa a su derecha, al 
lado del plato—. ¿Qué más? 

—Pues al principio no tenían ni idea de quién lo había hecho. 
Enviaron a un guardia civil, Corbin, para que ayudara a Picard, que 
hacía poco que había ingresado en el cuerpo, y entre los dos 
arrestaron a Vallés unos meses después, antes del verano. 

—¿Se habló de otros sospechosos? 

—Diría que no. Algo se comentó sobre los maridos de dos de las 
mujeres y un hombre rubio al que esa noche alguien había visto 
cogiendo una barca del muelle, pero no se llegó a ninguna conclusión 
y lo descartaron. Parece que Vallés había aparecido lleno de rasguños 
la mañana siguiente de la noche que creían que las habían matado, y 
además había violado por lo menos a dos chicas unos meses antes, que 
se decidieron a contarlo entonces. 

—Si lo tenían tan claro, ¿por qué tardaron tanto en detenerlo? 

—-Creo que les faltaban pruebas. Más adelante, Ricard Siurana, el 
dueño del hotel y en ese momento alcalde del pueblo, dijo que lo 
había visto esa noche subiendo a una barca con una chaqueta roja. 
Encontraron la chaqueta en su casa y tenía un poco de sangre. Había 
fibras rojas de la chaqueta en una de las barcas. Y Corbin descubrió 
que el hilo de cocina con el que habían atado a las mujeres era el 
mismo que utilizaban en la cocina del hotel Siurana, donde Vallés 
trabajaba fregando platos. Entonces lo detuvieron y él confesó, así 
que... 

—Pero después se retractó. 

—Sí, pero suele pasar, ¿no? Cuando se dan cuenta de lo que les 
espera. —Da un trago de cerveza. 

—¿Nunca has dudado de la culpabilidad de Valles? 

—No mucho, la verdad. 


—¿Y Nil sí? 

—Una mujer del pueblo sugirió que su padre había metido en la 
cárcel a un hombre inocente sabiendo que lo era. En ese momento Nil 
no se llevaba muy bien con Pere Picard, así que creo que fue una 
manera de enfrentarse a él y, de forma indirecta, de cuestionar 
también su autoridad. 

—¿Y a qué conclusión llegó? 

—No lo sé. Desapareció mientras lo investigaba. Decía que quería 
hacer un documental. Yo no lo sabía, pero empezó a escribirse con 
Vallés. Lo ponía en un interrogatorio del informe que me dejaste por 
debajo de la puerta. 

—¿Sin que se enterara su padre? Las cartas de los presos de primer 
grado se controlan. 

Emma se encoge de hombros. 

No sé cómo lo hizo. La verdad es que en los últimos meses no 
hablábamos tanto como antes. Él tenía otras... distracciones. 

—-¿Un interés amoroso? 

Ella asiente mientras se acerca el último trozo de carne a la boca. 

—-¿Sigue por aquí? 

Acaba de masticar antes de contestarle. 

—No. Se marchó unos meses después de que Nil desapareciera. 

—Mmm. 

—Sí, mmm. Se llamaba Gina. Vivía en la Casa Valles. 

—Vaya. Quizá a Nil le interesaba porque vivía allí... 

—Gina era interesante en sí misma para todos los adolescentes de 
Sant Jorda —le aseguró estoicamente—, pero sí, Nil creía que su 
aparición en el pueblo justo en aquel momento era providencial. 

—¿Crees que tuvo algo que ver con su desaparición? 

—No creo que ella le hiciera daño, pero supongo que no se puede 
descartar nada. Al fin y al cabo, fue la última persona con la que lo vi 
la noche en que desapareció. 

Levy asiente y vuelve a escribir en la libreta. 

—-¿Qué sabes de Valles? 

—Nada. Salió de la cárcel en 2013, cuando cumplió la condena. No 
sé dónde está ni si todavía sigue vivo. 

—No ha vuelto al pueblo. 

Ella niega con la cabeza: 

—Debería estar loco para hacerlo. 

—¿Cuántos años tendrá ahora? ¿Sesenta? 

—Sesenta y tres. Creo que tenía veintiuno cuando lo detuvieron. 

—ntentaré seguirle la pista. ¿En qué cárcel lo encerraron? ¿En la 
Modelo? 


—Creo que sí. Diría que primero lo llevaron a Figueres, y después 
del juicio lo trasladaron allí. 

—¿Qué sabes de la familia Valles? ¿Crees que puede estar con 
algún familiar? 

—Su madre debe de estar muerta, y su hermano murió por 
sobredosis. Quizá alguna de sus tres hermanas siga viva, pero no sé si 
tenían relación. Siempre he oído decir que los Vallés se marcharon 
porque después de la detención de Víctor se convirtieron en unos 
apestados y que dejaron de apoyarlo cuando confesó las violaciones y 
los asesinatos. 

—¿Sabes si Nil intentó contactar con ellos? 

Emma vuelve a negar con la cabeza. 

—Si lo hizo, no me lo contó. Pero ya te he dicho que... 

—Sí, entendido. —Hace un gesto con la mano, como si quisiera 
apartar una mosca. Prefiere no mencionarlo, pero se da cuenta de que 
el fantasma de Nil sigue afectándola. El peso emocional, denso pero 
intangible, que habita en las grietas del alma. También él sabe algo de 
asuntos pendientes; sobre todo, que es necesario resolverlos si no 
quieres que se conviertan en una roca en la espalda que te hunde cada 
día un poco más—. Bien, tenemos varios frentes que investigar. 

—¿Tenemos? —le pregunta sonriendo. 

Levy le devuelve la sonrisa. 

—-Con un poco de suerte, son los mismos que siguió Nil, y quizá así 
podamos hacernos una idea de lo que pasó y descubrir dónde está. 
¿Nadie ha encontrado las cartas que Nil recibió de Víctor Valles? 

Ella mueve la cabeza a un lado y a otro. 

—En su casa no estaban, y en la ca... —Se interrumpe. De alguna 
manera, le parece mal contarle a Levy lo de la casita, porque, como es 
lógico, querrá verla, y no sabe por qué, pero ahora mismo no quiere 
mostrársela—. No estaban en ninguna parte —se corrige—. O se las 
llevó con él, o... 

—O están escondidas en algún sitio —concluye él—. Supongo que 
has dado mil vueltas y las has buscado por todas partes... 

Ella asiente. 

—Bueno, pues tendremos que tirar de otros hilos. ¿Qué prefieres, 
llamadas o lectura exhaustiva? 

Emma levanta las cejas, lo piensa un momento y le contesta: 

—Lectura exhaustiva. Siempre. 

—Pues ya puedes empezar. —Y le pasa la carpeta que reposa en un 
extremo de la mesa, junto a la pared de los pósits. 
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Entonces, 24 de febrero de 1997 
Una celda y un bolígrafo. Correspondencia 


Nunca lo habría admitido ante nadie, pero la correspondencia con Nil 
le había dado una nueva vida en la cárcel. Por primera vez en mucho 
tiempo tenía algo que esperar, una ilusión procedente del otro lado de 
esas paredes malolientes, un soplo de aire fresco y joven, inocente, un 
contraste imposible con su única ilusión dentro de esa celda: el polvo 
blanco que le entregaban periódicamente metido en una diminuta 
bolsa de plástico que apestaba a estiércol, pero que lo alejaba durante 
un buen rato de su realidad. Al principio había pensado que esa 
bolsita sería su salvación. El tiempo pasaba mucho más deprisa y, a la 
vez, a cámara lenta cuando se metía esa mierda, y así los años de 
condena que le quedaban le parecerían la mitad. Pero no era tan 
sencillo. Cada vez necesitaba más cantidad para alcanzar el mismo 
efecto. Lo que tenía que hacer para conseguirlo, sobre todo al 
principio, cuando aún no se había ganado una posición más o menos 
aceptable en el statu quo de la galería, era asqueroso. Lo que había 
hecho para ganarse esa posición tampoco era agradable. Allí dentro 
nada lo era. Salvo esa mierda. Y, aun así, no podía disfrutarla del 
todo, porque en ningún momento podía bajar la guardia, y, si iba muy 
puesto, era imposible no bajarla. Además, algunas veces le surgían 
pensamientos o recuerdos nada agradables mientras estaba colocado. 
Aquella sangre por todas partes, el ruido de huesos aplastados y los 
agudos gritos. O el chirrido del balanceo de la cuerda atada a la viga 
del porche que soportaba el peso muerto de su padre. O aquel grito 
sordo, casi incrédulo, desapareciendo balcón abajo. 

Cogió el sobre que le dio el vigilante, lo abrió delante de él, lo giró 
y lo sacudió con un movimiento burlón para que viera que dentro no 
había nada más que la hoja cuadriculada. 

—¿Lo ves? —le preguntó. 

El vigilante asintió y dio media vuelta. 

Víctor esperó a que estuviera un par de celdas más allá para 
tumbarse en la cama, apoyar la cabeza en la almohada y leerla. Por 
suerte, sus compañeros de celda estaban colocados y podía leer 
tranquilamente. Desplegó la hoja doblada en cuatro partes. 


Hola Víctor: 


He estado un buen rato pensando qué prueba enviarte para que vieras que 
soy yo. Al principio tu duda me ha parecido normal. Es verdad que podría ser 
cualquier otra persona, así que le he dado muchas vueltas. Pero después he 
releído tu carta un par de veces. ¿Y sabes qué? No pienso enviarte mi partida de 
nacimiento, ni una foto mía en mi casa, ni nada que pueda ponernos en peligro 
a mí o a mi familia. Soy un chaval, como tú dices, pero no soy idiota. Y no te 
equivoques. Que me hiciera ilusión que me respondieras no quiere decir que 
pierda el culo por hablar contigo ni que crea automáticamente que eres 
inocente solo porque un par de personas han hablado bien de ti. Cualquiera 
puede ser amable o soportable un rato. Lo difícil es serlo siempre. Sé muy bien 
algunas de las cosas que hiciste, he leído los periódicos de la época y tengo la 
correspondencia que mantenías con Ernest. Como la violación de esa chica 
meses antes de los asesinatos, que también confesaste a la policía, y sé que te 
acusaron de alguna más. 

Así que, mira, tendrás que elegir entre confiar en que soy de verdad yo o 
dejar de escribirme. Cualquiera de las dos opciones me parecerá bien, pero no 
pienso asumir ni un riesgo más. Sé que lo que estoy haciendo ya es bastante 
peligroso, y no creo que nadie considerara sensato escribirse con el asesino de 
tres mujeres y proporcionarle cualquier tipo de información sobre sí mismo. Sé 
que aún te quedan dieciséis años para salir, pero ¿y si tu motivación fuera 
vengarte de los que te metieron en la cárcel? No pienso darte ni una prueba 
sobre mi identidad. Así que tú mismo. 

Venga, como tú dices. 


Nil 


P. D.: Por cierto, si sigues escribiéndome, estaría bien que respondieras a las 
preguntas sobre Manel Coll y a por qué te declaraste culpable y después te 
echaste atrás. Más que nada, porque las preguntas eran el objetivo y el motivo 
principal de la correspondencia. Pero también me ha parecido interesante lo 
que me cuentas de tu familia. Es verdad que la gente puede ser muy cabrona, y 
ya veo que no lo tuviste fácil. Siento que tu padre se suicidara. Por muy hijo de 
puta que sea un padre, tiene que ser jodido perderlo. 


El chaval tenía cojones. Porque sí, por su forma de expresarse 
parecía un chaval, y por la información que le había dado en las cartas 
anteriores, probablemente era quien decía ser. 

No sabía que Nil había tenido la tentación, al final de la carta, 
cuando mencionaba a su padre, de hablarle de la Casa Vallés y 
comentarle que volvía a estar habitada para saber qué relación tenía 


Gina con su familia, si es que la tenía, pero no le había parecido 
sensato. No sabía si él, Víctor, estaba al corriente y no quería poner en 
peligro a Gina haciendo una estupidez. 

En cualquier caso, el chaval había dejado clara su posición. Si 
quería que siguieran escribiéndose, tendría que rebajar el tono y 
ofrecerle algo de información. Que fuera cierta o no, eso era otra cosa. 
No creía haber estado tan borde en la carta anterior, pero podría ser, 
porque no recordaba exactamente lo que había escrito. No siempre 
estaba en plenas facultades cuando lo hacía. De hecho, con todo lo 
que se había metido, dudaba de que su cerebro estuviera alguna vez 
en plenas facultades. En realidad, no estaba seguro de que tuviera un 
cerebro normal, como el de los demás, porque desde muy pequeño 
había sido consciente de algunas diferencias que supo camuflar con 
bastante astucia. Sabía moverse entre las personas, a veces incluso 
disfrutaba de la compañía de algunas, pero nunca se había sentido uno 
más. Quizá a veces con Ernest, pero la cosa duró poco, porque 
enseguida lo encerraron. Recordaba a la perfección el primer día que 
se habían encontrado en la cocina del hotel Siurana. Antes se habían 
cruzado por el pueblo y en la escuela, pero nunca habían hablado. Ese 
día de noviembre hacía frío y mucho viento. Ernest entró a buscar su 
comida a la hora del descanso. Tenía el pelo alborotado y las mejillas 
rojas. 

—Hola. Tú eres nuevo —le dijo al pasar por delante del mostrador. 

Víctor apartó los ojos de los cuchillos que estaba secando y levantó 
la cabeza. 

—Hola —lo saludó en tono indiferente. 

—¿Nos conocemos? —le preguntó Ernest. 

—No, aunque seguro que nos hemos cruzado en algún momento. El 
pueblo es pequeño. 

—Soy Ernest Font. Trabajo en el establo. 

—Víctor. Víctor Vallés. 

El hecho de que no hiciera ninguna mueca al escuchar su apellido 
cambió de inmediato su estado de ánimo. Estaba acostumbrado a que 
torcieran la boca, alzaran las cejas y arrugaran la nariz cuando se 
presentaba a algún vecino del pueblo con el que no hubiera hablado 
antes. 

Ernest le tendió la mano y él se la estrechó. 

—Apestas a mierda de caballo, tío —le dijo. 

—Apestas a desinfectante, tío —le contestó Ernest. 

Y los dos se rieron mirándose a los ojos. 

Desde entonces habían comido juntos casi todos los días de trabajo. 
En los días libres, él le había enseñado a cazar, Ernest le había 


enseñado a pescar, y la casa de Ernest, sobre todo gracias a su madre, 
se había convertido en el hogar que nunca había tenido. Estaba claro 
que si lo hubieran sabido todo de él, también las partes más oscuras, 
quizá la cosa no habría ido así, pero por eso había procurado controlar 
lo que hacía y lo que decía —y no solo cuando estaba con ellos—, 
porque no quería que aquello se fuera a la mierda. Aunque ahora ya 
todo eso daba igual. 

Cogió el boli y la libreta escondida debajo del colchón, dispuesto a 
responder a la única persona que en esos momentos tenía interés en él 
y en su vida. 


Ahora, 19 de septiembre de 2024 
Avances 


El mensaje de WhatsApp lo ha despertado a las dos de la madrugada, 
cuando hacía diez minutos que había conseguido dormirse. Lo ha 
leído, ha sonreído y ha tardado otros cuarenta minutos en conseguir 
que el sueño lo sedujera. 

Cuando ha sonado la alarma del despertador del móvil, a las seis 
de la mañana, la nube densa que tenía en la cabeza lo ha obligado a 
posponerla dos horas. Ahora, a las ocho, se prepara un café y la llama 
por fin. 

—Hola. 

—Hola, buenos días —le contesta Emma. 

—He visto tu mensaje. 

—SÍí. Las iniciales de la lista. Hay otras que... —Duda un momento 
—. ¿Es seguro que hablemos por teléfono? 

—<¿Qué quieres decir? 

—No sé, solo pregunto. 

—«¿Tienes motivos para pensar que te han pinchado el teléfono? — 
le pregunta Levy. 

—NOo, pero no sé... 

—A ver... —le dice entre divertido y reflexivo ante la posibilidad 
de que lo que le comenta sea cierto. Pero no puede serlo. Nadie sabe 
que ella está investigando—. ¿Has hablado de esto con alguien? 

—«¿De qué? ¿De lo que estamos...? No, no. 

De hecho, aún no le ha dado tiempo de contarle a Marc que ha 
conseguido que Levy la ayude con la desaparición de Nil. ¿Quizá no 
debería contárselo? Ahora no se lo quiere preguntar. 

—Vale, pues no debería haber ningún problema. La lista, dime. 

—Guillem Salcedo. Están las iniciales «G. A. S.» con tres fechas, 


una de mayo de 1982, otra de octubre de 1982 y la última de junio de 
1983. Los tres importes son de quinientas mil pesetas. He buscado y su 
nombre completo es Guillem Abelard Salcedo, pero nunca utilizó el 
segundo nombre. 

—Yo tampoco lo habría utilizado. Era el marido de una de las 
víctimas de los asesinatos, ¿verdad? —Ahora que ella se lo ha dicho, 
la coincidencia le parece evidente. Claro que cuando empezó con la 
lista no la había relacionado con el caso de los asesinatos de la Isla del 
Silencio. 

—Sí, el marido de Clara Ventura y el jefe de Neus Pla, que 
trabajaba en su empresa. 

—Es bastante probable que se trate de él, sobre todo por las fechas. 
Un millón y medio de pesetas es mucha pasta, y más en aquella época. 
El tema es si Corbin recibió el dinero o lo pagó. 

—No veo por qué Corbin iba a pagarle nada a ese tipo. Más bien 
sería al contrario, si hubiera... 

—Si hubiera descubierto que había tenido algo que ver con los 
asesinatos —termina la frase Levy—. Tengo que estudiar esa 
posibilidad, pero puede haber otras. 

—TENEMOS que estudiar —lo corrige ella—. ¿Como cuáles? 

Oye a Levy reírse al otro lado del teléfono antes de responder: 

—Podría ser una inversión. 

—Sí, claro, justo en esas fechas. Qué eufemismo tan curioso. 

—Quizá se conocieron entonces, y eso lo explicaría. —Su tono da a 
entender que en realidad no lo considera una posibilidad—. ¿Sabes si 
todavía está vivo? 

—Murió en 2019. Me he enterado de lo del segundo nombre por su 
esquela —le contesta ella. 

—Bueno, eso lo hace todo un poco menos peligroso. Está bien, 
tenemos otro hilo del que tirar. Haré algunas preguntas y pediré un 
par de favores, a ver qué puedo descubrir de Salcedo y su vida 
entonces y después. 

—Hay otra cosa... 

—Dime. 

—Leyendo el informe policial he visto que en la autopsia se indica 
que a Neus Pla le cortaron un dedo, pero no recuerdo que se 
mencionara en la prensa, ni cuando detuvieron a Víctor Vallés. 

—La policía suele guardarse información de este tipo porque 
conocerla indica culpabilidad y puede servirles como prueba contra el 
detenido. 

—Exacto. Tengo que corroborarlo, pero juraría que tampoco se 
menciona en la confesión, ni en la reconstrucción de los hechos que 


Vallés hizo con la Guardia Civil, ni en el juicio. Ya te digo que tengo 
que confirmarlo, pero creo que recordaría un detalle como este si 
hubiera salido a la luz. ¿No te parece raro que Vallés no dijera nada 
del dedo? 

—SÍí, un poco. El tema también sería saber si el dedo apareció o no. 

—En los informes no se indica. 

—Pues es un buen detalle en el que fijarse, Emma. Puede sernos 
útil para atar cabos —le dice, casi sorprendido. 

—Entonces, lo anotas en tu pared, ¿verdad? —le pregunta 
orgullosa. 

—Sí, señora. Anotadas las dos cosas. —Su tono no oculta el 
reconocimiento, que ella detecta de inmediato. 

Levy no puede verla, pero Emma esboza una gran sonrisa. Hacía 
años que no se sentía tan viva dedicando su tiempo y su atención a 
algo. Ni tan entera. 

—Gracias —le dice sin pensarlo. 

—No tienes que dármelas. Conozco a varios aspirantes a detective 
privado a los que ya les gustaría haber hecho tantos avances en su 
primera investigación. 

—No, no por eso. Por incluirme y ayudarme a buscar a Nil. 

—NOo hay de qué. —No quiere decírselo, pero sospecha que no está 
tan claro quién ayuda a quién. 

Se quedan en silencio. 

El nombre de Isabel Mateu aparece en la pantalla del móvil de 
Levy. 

—Perdona, Emma, tengo que colgar. Me llama la viuda. 

—Sí, claro. ¿Me dirás si...? 

—Sí, no te preocupes. Tenemos un trato. 

Ella sonríe y cuelga. 

Se da cuenta de que está de buen humor y de que eso es toda una 
novedad en su vida. Sin pensarlo, le envía un mensaje a Marc: 


Oye, ¿te apetece que desayunemos juntos en Ca l'Almirall? 


Oh. ¿Te has dado un golpe en la cabeza? Acepto la invitación antes de que te 
eches atrás. Nos encontramos allí en diez minutos. 


El único golpe ha sido de suerte. Hasta ahora. 


Y sale de su casa feliz y despreocupada en dirección a Ca l'Almirall, 
ajena a la mirada que la figura escondida detrás de uno de los chopos 
le clava en la nuca. 


Entonces, 7 de marzo de 1997 
Correspondencia 


Cuando Nil abrió el buzón del apartado de correos y vio el sobre con 
la letra que ya conocía, suspiró de alivio. Sabía que se la había jugado 
con su respuesta, y no las tenía todas consigo sobre si había sido el 
movimiento correcto. Aunque no estaría seguro hasta que leyera la 
carta, creyó que el hecho de que le hubiera contestado al menos lo 
mantenía en el juego. Cogió el sobre y se dirigió hacia el roble que se 
había convertido en su confidente y santuario de lectura de las cartas 
de ese hombre del que todavía no sabía qué pensar. 


Hola Nil: 


Espero no estar equivocándome, pero creo que sí debes de ser quien dices que 
eres. Y (sobre todo) tienes los cojones bien puestos, así que he decidido 
contestarte. Lo haré hasta que me canse, no te hagas ilusiones. Tienes suerte de 
que hoy he podido pincharme la dosis y todavía me dura el gustazo, el punto en 
el que estoy de muy buen humor pero empiezo a ser medio funcional, o lo 
bastante funcional para coger un boli y escribir lo que se me pase por la cabeza. 

No te respondí a lo de Manel Coll porque me puse a escribir y se me pasó. 
Joder, qué tío. Y a lo otro, con las dudas que me salieron, pues no me dio la 
gana. 

Bueno, vamos por partes. Sí que hablé con Coll. Vino dos veces a verme a la 
cárcel para hablar de algunas inconsistencias, como él las llamaba. No había 
que ser un gran observador. Bastaba con haberse mirado un poco lo que había 
ido saliendo a la luz. Mi error fue que al principio, cuando sucedió, no leí nada 
en los periódicos. Yo nunca había leído los periódicos, y no iba a empezar 
entonces... Era joven, hostia. ¿Qué joven lee los periódicos? Me pasaba el día 
metido en la cocina, curraba un montón de horas y, cuando salía, quería irme 
por ahí, no leer un puto trozo de papel lleno de letras diminutas. Así que lo 
único que sabía cuando me detuvieron eran teorías y reinterpretaciones de lo 
que se decía en el pueblo. Y no me ayudó nada. Pero Coll sí lo veía claro, 
porque había estado en el caso desde el principio. Que si las habían violado, que 
si no. A mí me hicieron confesar que sí, pero no pudieron demostrar que 
hubiera semen mío en ninguna víctima. Ya te digo ahora que si lo hubiera 
hecho, tampoco habría dejado rastro, porque después de la primera, pensándolo 
bien, me di cuenta de que te las tenías que follar con condón. Pero, joder, 
¿quién está para ponerse el condón en ese momento, con las prisas y todo? 
¿Qué le dices a la tía? «Oye, espera, que voy a ponerme el condón?». Eso a 
punta de navaja. ¿Y cómo cojones aguantas la navaja? En fin, ahora no estamos 
hablando de eso. Que dijeron, y confesé, que había sido un robo, pero había 


cosas de valor en las víctimas y en la mochila que encontraron después en el 
pozo de la ermita de Sant Vicent (ya hay que ser inútil para tirarla a un pozo 
seco, yo tampoco habría cometido ese error), y yo no habría dejado la cámara 
en la mochila, me la habría llevado, y pasado un tiempo habría revelado el 
carrete y me habría quedado las fotos de recuerdo, y además ningún poli la 
habría encontrado unos días después. ¿Entiendes lo que te digo? Entonces ¿fue 
un robo o no? Yo creo que no. Si hubiera sido un robo, me habría llevado el 
anillo de casada de Clara Ventura, que todavía llevaba en el dedo. Y los collares 
que llevaban Neus Pla y ella. O no. Si alguien hubiera aparecido de repente, 
entonces la cosa habría cambiado. Quizá las dejó fuera de la cueva, oyó a 
alguien en el desfiladero y decidió esconderlas para que no las encontraran. 
Pero ese habría sido el momento de coger las joyas, ¿no? En fin, que yo confesé 
un robo y no fue un robo, pero ellos dijeron que sí porque les cuadraba decirlo. 
Manel preguntó acerca de estas cosas, pero no le hicieron ni puto caso. Y murió 
al año siguiente, poco después de que me juzgaran y me declararan culpable, y 
aquí se acabó mi relación con Manel Coll y la suya con la vida. 

Sobre la otra pregunta, lo de por qué me confesé culpable: es que es muy 
cutre, por eso me pone de mala leche hablar de ello. La mañana que me 
detuvieron había pasado toda la noche fuera de casa, borracho, y no supe 
aguantar el tipo. Me acribillaron a preguntas, me apabullaron y me hicieron 
creer que era posible que lo hubiera hecho en una noche parecida a la que 
acababa de pasar, de la que no recordaba ni la mitad. Yo creo que si me las 
hubiera cargado, lo recordaría. Vaya, estoy seguro. He hecho cosas que muchos 
consideran feas, pero nunca me he cargado a nadie (antes de entrar en la cárcel, 
quiero decir, aquí las cosas son diferentes). Además, en la chaqueta roja de los 
cojones habrían encontrado mucha más sangre de la que encontraron. Es 
imposible matar a golpes de esa manera y no acabar cubierto de sangre. Lo sé 
porque he matado así a varios ciervos y gatos, y acabas hecho un cromo. Tanto, 
que casi tienes que tirar la ropa. Así que fue tan triste como eso: estaba 
borracho, pasado de rosca y, después de muchas horas de interrogatorio, solo 
quería salir de allí. Me dijeron que me dejarían en paz si confesaba, por tanto, 
en ese momento no me pareció tan mala idea. Dos días después entendí que 
había sido una idea nefasta, pero ya era demasiado tarde. Y aquí estoy. Creo 
que esto responde a tus preguntas, ¿no? 

Y dime, ¿cómo va el documental? ¿Qué estás haciendo, aparte de escribirme? 
¿Has ido a la Casa Valles? ¿Vive alguien? Como no tengo relación con mi 
familia, no tengo ni idea de lo que pasó con la casa. ¿Sabes qué? Odio esa casa, 
pero la putada es que es lo único que he conocido hasta que entré aquí. Cuando 
me preguntan si volveré a casa cuando salga de aquí, dentro de dieciséis años, 
pienso: ¿qué casa? La puta casa de los cojones. En fin. 

Venga. 


Víctor 
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Ahora, 19 de septiembre de 2024 
Un desayuno en Ca 1'Almirall 


—Diga —responde Levy. 

—Detective —le dice la señora Mateu—, tengo que hablar con 
usted. 

— Adelante. 

—Ya sé que le dije que no viniera, pero prefiero que nos 
encontremos en persona. 

—De acuerdo. 

—Pero no en mi casa. ¿Podemos vernos a las diez en la gasolinera 
de la salida del pueblo? 

—Sí, claro. 

—Espéreme delante de la zona del bar. Entre en mi coche cuando 
yo llegue. Es un Mercedes plateado. 

—Entendido. 

—Hasta luego. —Y la señora Mateu cuelga el teléfono. 


A seiscientos metros al oeste del piso de Levy, Emma entra sonriendo 
en ese momento en Ca l'Almirall. Marc la espera sentado a una mesa 
de cuatro personas cercana a la ventana que da al puente del Migdia, 
un pequeño puente de piedra que permite cruzar una de las rieras que 
atraviesan el pueblo antes de llegar al Valman. 

—Vaya, vaya, buenos días. 

—Buenos días —le contesta ella, y se sienta delante de él. 

—Me alegra ver que estás de mejor humor que la última vez que 
nos vimos. 

Ella asiente. 

—A mí también. 

—Sospecho que el poli atractivo tiene algo que ver. 

—No es poli. 

—-/O sea, que sí tiene que ver. —Sonríe. 

—No puedo contarte mucho, aunque, bueno, un poco sí, pero no 
por lo que sugieres. 


—Yo no he sugerido nada, pero, de todas formas, es bastante 
evidente que te gusta. 

—¡Qué dices! Está ayudándome a investigar la desaparición de Nil, 
nada más. —Aun así, no deja de sonreír, y la sonrisa y Nil nunca han 
ido de la mano en una misma frase. El que ahora cambia de humor es 
Marc—. ¡Venga, hombre, no pongas esa cara! 

—«¿Por qué y a cambio de qué está ayudándote? —le pregunta él. 

—Digamos que tenemos intereses comunes. 

—Emma, sabes que apoyo todo enamoramiento repentino que uno 
tenga la suerte de experimentar, pero creo que estás complicándote la 
vida con ese tío y todo eso de Nil. Me da mala espina. 

—Que no te la dé. Y no hay ningún enamoramiento. Puedes estar 
tranquilo. 

—¿Cómo sabes que puedes fiarte de él? Recuerda que te dejó el 
sobre por debajo de la puerta. Fue él quien te buscó primero... 

—NOo lo sé, pero confío en él. Sabe lo que hace. Si tengo alguna 
oportunidad de encontrar a Nil, es esta. No voy a dejarla escapar. — 
Ahora se le endurece la mirada. 

Él hace un micromovimiento de negación e intenta fingir cierto 
optimismo. 

—Pero ten cuidado, ¿vale? No le cuentes toda tu vida. Ojo con lo 
que le explicas. 

—Sí, papá. 

— Así que es detective privado. 

Ella asiente. 

—Vaya, hemos tenido la suerte de que Marlowe llegue al 
pueblecito perdido en la montaña a salvarnos el culo. —Marc esboza 
una sonrisa socarrona—. Me juego lo que quieras a que antes de que 
termine la semana te lo habrás metido en la cama. 

Emma niega con la cabeza y se le escapa una risa tonta. 

—Hola, buenos días —los interrumpe Cati, la camarera—. ¿Qué os 
pongo? 

—Dos desayunos clásicos, por favor —le contesta Marc—, los dos 
con café con leche y jamón con el pan con tomate. 

—Muy bien. —Y la camarera desaparece. 

—¿Sabes qué? —Mira a Emma—. Si no fuera porque no me fío de 
él, me alegraría por ti. Hacía tiempo que no te veía sonreír así, por no 
hablar de que te sintieras atraída por alguien... ¿Cuánto hace que no 
sales con nadie? Desde que volviste seguro que no... 

—Cuando regresé, había dejado una relación muy larga y no tenía 
ganas de nada. 

—¿Y ahora sí? —Inclina un poco la cabeza. 


—No quiero complicar las cosas. Y tampoco él tiene ningún interés. 
Estás dándole demasiadas vueltas. No pasa nada... 

—¿Está casado? 

—No lo sé. No lo creo. No lleva anillo. 

—-Conozco a unos cuantos casados que no llevan anillo. 

—Da igual, es irrelevante. ¿Podemos cambiar ya de tema? 

—Sí, claro. Veamos, ¿cómo piensa descubrir dónde está Nil? 

Ella echa un vistazo a su alrededor. Solo hay dos mesas ocupadas, 
en el otro extremo del bar. 

—Cree que su desaparición puede estar relacionada con los 
asesinatos de la Isla del Silencio. 

—¡Menudo genio! —exclama él. 

—Shhh. No grites, hostia. Y no es necesario que seas tan cínico. Ha 
encontrado información sobre el caso que Corbin había ocultado. 
Quizá Nil tuvo acceso a ella y eso lo metió en problemas... Pero no 
comentes nada de todo esto. Hazme el favor de quedarte callado. 

—Me quedaré callado mientras me mantengas al día de vuestras 
investigaciones. Si tenéis razón, puede que os estéis metiendo en un 
asunto más peligroso de lo que creéis. 

—Corbin está muerto. 

—Exacto. Es lo que está investigando él, ¿verdad? Si se lo 
cargaron. 

Ella pone una cara de póquer totalmente ineficaz. 

—Y si está investigando el caso de los asesinatos es porque cree 
que tiene algo que ver —añade bajando aún más la voz. 

—Estás pensando en Pere Picard —le dice Emma—. ¿De verdad 
crees que fue capaz de cargarse a su hijo? 

—Quizá lo obligó a marcharse. Ya sabes que yo no soy tan radical 
en mis conclusiones, eso suponiendo que tuviera algo que ver. 

—Nil no habría dejado pasar tantos años sin... 

—Pero no es la única posibilidad —la interrumpe Marc para evitar 
repetir una discusión recurrente—. Si resulta que detuvieron a Valles 
sabiendo que no era el culpable, quiere decir que el culpable ha estado 
libre todo este tiempo, y seguro que no tiene ningún interés en que se 
sepa la verdad. 

—Pero ¿por qué se habría cargado ahora a Corbin, si se supone que 
lo encubrió o no sabía quién era? 

—Quizá quería sincerarse después de tantos años, ahora que veía la 
muerte más cerca... 

—Entonces podría haberlo hecho Picard o el supuesto culpable... 

—Si es que no son la misma persona —apostilla Marc. 

—¿Cómo? Pero ¿qué dices? 


—Yo solo expongo todas las opciones. 

—Para no querer darle vueltas, me da la impresión de que has 
pensado mucho... 

—Yo también quería a Nil. —La mira fijamente—. No eres la única 
que lo perdió. 

—Ya lo sé. Perdona. 

—No todos procesamos las cosas igual. A veces... —El parpadeo 
del móvil interrumpe la conversación, y el nombre «Eloi Doménech» 
aparece en la pantalla—. Perdona —le dice a Emma mientras coge el 
teléfono—. Dime, papá. 

La relación entre Marc y su padre nunca ha sido fácil, y ella lo 
sabe, pero no deja de sorprenderle que siga guardando su número de 
teléfono por su nombre y no como «Papá», como ha empezado a 
dirigirse a él desde hace casi un año. Ahora parece que han 
conseguido acercarse un poco el uno al otro. Por alguna razón, no se 
le va de la cabeza mientras escucha la conversación que Marc 
mantiene por teléfono. Con la mirada fija en el paseo, intenta entender 
el nerviosismo que se ha apoderado de su pierna derecha. 

Y de repente lo entiende. 

Eloi Doménech. 

E. D. 

Ha visto esas iniciales en la lista de Corbin. 

Su alegría se disuelve al instante. 


Entonces, 10 de marzo de 1997 
Una visita al Siurana 


Ese lunes, cuando Nil llegó al cruce del paseo y la calle de la 
Endavallada, decidió saltarse las clases de física y geografía y dedicar 
la mañana a lo que se había convertido en su obsesión. 

La semana había empezado con una cata de la primavera que 
llegaría once días después y que rara vez se dejaba sentir de verdad 
hasta principios de mayo, y esa bonanza poco habitual lo animó a 
tomar la decisión de dar media vuelta y dirigirse al hotel Siurana. 
Llevaba días queriendo hablar con los dueños y los trabajadores que 
aún quedaban de la época de los asesinatos y le pareció que era un 
buen día para hacerlo. 

Dio media vuelta en el paseo y avanzó en la dirección contraria 
hasta llegar al final, donde giró a la izquierda, atravesó unos cien 
metros del inicio del bosque del Os y llegó a la cala de los Enamorats, 
que lo recibió desierta y silenciosa. Tres barcas con el nombre del 


hotel pintado a un lado danzaban sutilmente en el agua, amarradas al 
muelle. Un cartel de quince años de antigitedad avisaba: no cojáis las 
barcas sin autorización. esta acción será penalizada. La advertencia 
quizá había funcionado en los años ochenta, pero Nil sabía que 
muchos chicos del instituto las cogían por la noche para buscar un 
sitio donde enrollarse con sus novias y tener un poco de intimidad. 
Mientras las devolvieran antes de que saliera el sol sin daño alguno, 
no había problema. 

El hotel estaba al otro lado de la cala, detrás de unos arbustos muy 
cuidados que en ese momento un jardinero empezaba a repasar con un 
cortasetos que acabó con toda ilusión de tranquilidad acústica durante 
la hora siguiente. 

Nil abrió la portezuela que separaba la cala del recinto del hotel y 
avanzó por el sendero de losetas grises que serpenteaba la zona 
ajardinada y la piscina de baldosas verdes cubierta con una lona sin 
que el jardinero le prestara la más mínima atención, hasta que llegó al 
porche que anticipaba la entrada principal. 

Le pareció que en el hotel no había ningún cliente. Desde allí se 
veía el aparcamiento y solo había tres vehículos, uno de ellos la 
furgoneta del jardinero. 

Cruzó la puerta de madera maciza en forma de arco de medio 
punto, que estaba abierta, y empujó la puerta de madera de pino y 
vidrio de la entrada principal para acceder a la recepción. Era la 
primera vez que entraba, aunque había visto fotografías en los 
periódicos que hablaban de los asesinatos de la Isla del Silencio. Un 
hombre de unos treinta y cinco años levantó la cabeza y los ojos del 
papel en el que estaba escribiendo y le lanzó una mirada interrogante. 

—Hola. —Nil se acercó al mostrador de roble oscuro barnizado. 

—¿Sí? —le preguntó frunciendo el ceño. La identificación que 
llevaba en la americana indicaba que se trataba de David Siurana. 

—Quisiera pasar el día en una habitación. Me marcharé por la 
tarde, pero pagaré el día entero. 

—¿No deberías estar en la escuela? —le preguntó el hombre, 
burlón. 

—He venido precisamente por un trabajo de la escuela —le 
contestó. 

—-¿Ah, sí? ¿Qué trabajo? —le preguntó fingiendo curiosidad. 

—¿Tenéis libre la 209? 

—No. La 209 no está disponible. 

—¿Ahora o nunca? 

—Nunca para los frikis morbosos como tú, chaval. —Pero lo dijo 
riéndose, no indignado. Casi le pareció que le hacía gracia. 


—No soy un friki morboso. Soy el hijo de Pere Picard. —Se 
arrepintió de inmediato de haber mencionado a su padre, pero no se le 
había ocurrido qué otra cosa decirle. 

A David Siurana le cambió la cara. 

—¿Qué quieres hacer en la habitación? 

—Quiero grabarla para incluirla en un documental que estoy 
haciendo sobre los asesinatos de la Isla del Silencio. No ha cambiado 
mucho, ¿verdad? 

—Nada. ¿Y por qué haces el documental? 

—Para documentar la historia del pueblo y que los chicos de mi 
edad sepan lo que pasó. —Quizá si le decía eso a su padre se lo 
tomaría de otro modo—. ¿Puedes contarme algo? Lo recordarás bien, 
¿no? 

El hermano menor de los Siurana se encogió de hombros, pero, 
aunque fingió desinterés, Nil observó que apretaba la mandíbula. 

—Algo recuerdo. Tenía veinte o veintiún años. 

—¿Te importa que te grabe? 

—Prefiero que no. 

—Vale, pero ¿puedes contarme lo que recuerdas? 

Volvió a encogerse de hombros. 

—Supongo que sí. No tengo nada mejor que hacer. Pero aquí no 
gusta mucho que se hable de este tema. Si mi padre se entera de que 
vas haciendo preguntas y de que quieres entrar en la 209, te meterás 
en problemas. 

—¿Por qué? 

—Estuvimos a punto de cerrar. Faltan dos semanas para Semana 
Santa. No es un buen momento para hablar de estas cosas, y menos 
para recordárselas al público. 

—Lo entiendo, pero, bueno, el culpable lleva muchos años 
encerrado, así que no hay de qué preocuparse, ¿verdad? 

—Supongo que no. 

—¿No lo tienes claro? 

—SÍ, sí. Por supuesto que lo tengo claro. 

—¿Conocías a Víctor Valles? 

David Siurana inclinó levemente la cabeza. 

—Un poco. A veces salíamos al porche a fumar durante el descanso 
de la tarde. Nos conocíamos desde pequeños. Nuestras familias eran 
amigas. 

—¿Ah, sí? 

—Sí, pero cuando pasó lo de su padre... Su padre se suicidó, no sé 
si lo sabías. Cuando pasó lo de su padre, dejamos de vernos tanto. En 
ese momento las cosas no les iban bien. Se había jugado la casa a las 


cartas, la había perdido y por eso se había matado. Mi madre le 
ofreció a la madre de Víctor que viniera a trabajar al hotel, pero al 
parecer no quiso ni oír hablar del tema. Llegó a algún acuerdo con el 
hombre que había ganado la partida, Abel Roig, y él fue a vivir a la 
casa. Lo poco que duró, claro, porque murió apenas un año después... 
Sin embargo, Víctor sí que vino a trabajar. Empezó como friegaplatos 
en la cocina, pero se le daba bien cocinar. Podría haber escalado 
puestos si no hubiera... 

—¿Te extrañó que lo detuvieran? 

David lo pensó unos segundos antes de responder: 

—Hombre, sí y no. Al tío le gustaba cazar y eso de vaciar a los 
animales y disecarlos... 

—¿Taxidermia? 

—Sí, eso. Y, a ver, era un poco rarito, desde siempre. A veces 
estabas hablando con él y de repente se quedaba mirando al infinito, 
con una mirada como vacía, negra, que daba un poco de cosa. Vete a 
saber qué pensaba o imaginaba. No sé. Y confesó, así que... 

Nil asintió. 

—¿Y las mujeres? ¿Viste a las víctimas? 

—No, no. Yo entonces solo ayudaba unas horas. Ese día salí 
temprano para irme de fiesta. 

—-¿Te refieres al día que llegaron? 

—Sí, sí, ese. Creo que al día siguiente salieron del hotel y no 
regresaron. 

Nil volvió a asentir. 

—Entonces ¿puedo ver un momento la 209? 

—Puedes verla, pero no la grabes, que todavía me meterás en 


problemas. 
—De acuerdo. 
—Ceélia. —David levantó un poco la voz hacia la puerta 


entreabierta de la oficina que estaba detrás del mostrador, y la hija de 
los Siurana asomó la cabeza por la puerta. Cuando sus ojos se 
cruzaron con los de Nil, ambos se quedaron un momento paralizados. 
Después ella dirigió una mirada interrogante a su hermano—. 
Cúbreme un momento, por favor. Ahora vuelvo. 

—Sí, claro —susurró ella, y los siguió con la vista hasta que 
desaparecieron por la escalera. 

Después cogió el teléfono de recepción y marcó ese número que 
hacía más de un año que se sabía de memoria. 


Ahora, 19 de septiembre de 2024 


Una conversación en la gasolinera 


La ve llegar a través del retrovisor interior, conduciendo el Mercedes 
de color plata, cinco minutos después de él. Espera a que los dos 
grupos de tres y cuatro personas que entran y salen del bar lleguen a 
su destino para bajar del coche. La saluda con la cabeza desde la 
ventanilla del copiloto, y ella abre la puerta con el cierre centralizado. 

—Gracias por venir, detective. 

Le hace gracia que se refiera a él así, como lo hacen todavía en 
algunas películas. 

Él asiente. Es su trabajo. 

—Usted dirá. 

—He estado revisando los movimientos bancarios de Jep. —Desvía 
la mirada hacia la ventanilla y la mantiene en el exterior mientras 
habla—: Creo que estaba metido en algunos asuntos que yo 
desconocía. —Vuelve a mirarlo a los ojos. 

—¿Qué le hace pensarlo? 

—He encontrado varios ingresos, algunos periódicos, que no sé a 
qué corresponden. Estaba cobrando por algo, no sé qué. 

—¿Actuales o de hace tiempo? 

—Las dos cosas. Hay menos actuales, en especial desde que se 
jubiló. 

—Tendría que verlos. 

—Los he anotado aquí. —Saca una libreta negra de espiral del 
bolso de piel roja—. Por desgracia, aunque los pedí, no he podido 
consultar los más antiguos. Los movimientos no estaban digitalizados 
y no han encontrado constancia escrita de ellos. 

—Lo suponía. Gracias. Sé que no es fácil compartir esta 
información. 

Él coge la libreta. 

—¿Cree que puede causarme problemas? 

—¿La cuenta es compartida? 

—No, pero he heredado todo el dinero. 

—No voy a decir nada a la policía, si es eso lo que le preocupa. 
Solo quiero la información para encontrar las respuestas que me ha 
pedido. Mi trabajo no consiste en hacer juicios ni justicia con lo que 
encuentro por el camino. 

Ella asiente aliviada. 

—¿Cree que le hacía chantaje a alguien? 

—Chantaje o la vista gorda. Hay muchas maneras de decirlo. Es 
una posibilidad, pero no la única. 

—Quizá lo mataron por eso. 


—Sé que no es lo que espera escuchar, aunque de momento no he 
encontrado indicios de que Corbin sufriera otra cosa que un accidente. 

—Pero sigue investigando... 

—Quiero asegurarme, si bien todo apunta a que no hubo juego 
sucio. 

Ella niega de forma casi imperceptible, con la mirada de nuevo fija 
en la ventanilla. 

—¿No preferiría que hubiera sido así? —le pregunta Levy—. ¿Que 
su muerte hubiera sido cosa del azar? 

—Al azar no se le puede hacer justicia. 

—Si encuentro indicios de que alguien ha intervenido en la muerte 
de Corbin y está relacionado con estos ingresos, tendré que entregar 
toda la información a las autoridades para que se haga justicia. 

—Bueno, esa es una manera. Hay otras. 

—Yo de las demás no quiero saber nada. 

—Depende de quién esté implicado, quizá no haya otro modo de 
hacer justicia. 

Él la mira a los ojos sin decir nada, esperando en silencio a que 
amplíe la información. 

—El otro día vino a verme el teniente Picard —continúa Isabel—. 
Me pidió que dejara de meter las narices en la vida de Corbin. 

— Interesante. 

—Y peligroso. Parece evidente que está implicado de una forma u 
otra. Por otra parte, eso significa que usted no ha sido tan discreto en 
sus investigaciones como sería deseable. 

Probablemente haya sido la mujer de la recepción del puesto de la 
Guardia Civil, piensa Levy. Ella, o alguna otra persona del cuerpo a la 
que le contó su paso por allí, consideró que merecía la pena 
comentárselo al teniente jubilado. Quizá no sea la situación óptima, 
pero se le ocurre cómo sacarle provecho. 

—Podría tener que ver con algo que lo involucra a él sin que 
necesariamente esté relacionado con la muerte de su marido —le 
responde—. Quizá Corbin no era el único que recibía esos ingresos 
extra, y no quiere que metamos las narices. 

—En cualquier caso, tenga cuidado, detective. Picard no se anda 
con tonterías. 

—Lo tendré en cuenta. 

La viuda asiente. Levy se despide y abre la puerta del coche, pero, 
antes de que haya salido, ella vuelve a dirigirse a él: 

—Quizá quiera echar un vistazo al accidente de la mujer y la hija 
de Picard en 1999. Ha habido demasiados accidentes de personas 
cercanas a él en esta zona. Me temo que también yo debería evitar 


coger el coche ahora mismo. —Esboza una sonrisa cínica como 
despedida antes de que Levy salga por fin del Mercedes plateado y se 
dirija hacia su coche. 
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Entonces, 10 de marzo de 1997 
Novillos 


Terminó de leer la carta y la metió de nuevo en el sobre para 
guardarla junto con las anteriores en su escondite de la casita. Se 
dirigió allí con la mochila colgada al hombro, pensando que tenía que 
buscar otro sitio para ocultarlas. En la casita no estaban seguras. Era 
más que probable que Celia Siurana le hubiera comentado a su padre 
su paso por el hotel. Sin duda sería el primer lugar que registraría, 
después de su habitación. Claro que su padre nunca admitiría que se 
lo había dicho ella, porque eso supondría ponerse en evidencia, pero 
le tocaría las pelotas igual. En cualquier caso, sabía que se avecinaba 
una bronca en el horizonte y debía estar preparado. 

La carta de Vallés le había dejado un sabor amargo y una sensación 
de profunda incomodidad. Aunque, teniendo en cuenta las 
incongruencias, que debía analizar con más detalle, creía posible que 
en realidad no fuera el culpable de los asesinatos, por sus comentarios 
también tenía claro que era muy capaz de cometer una atrocidad 
como esa. Puede que solo intentara tomarle el pelo e impresionarlo, 
pero no le daba esa sensación. Se alegró de no haberle enviado nada 
que le permitiera saber cómo era, aunque, si quisiera, a Vallés no le 
costaría localizarlo. Quizá su padre tenía razón y estaba metiéndose 
en un follón que le quedaba grande, pero de momento no estaba 
preparado para aceptar esa posibilidad. Antes quería llegar al fondo de 
la cuestión: ¿era Vallés culpable de los asesinatos de la Isla del 
Silencio? ¿Creía de verdad su padre que lo era? 

Le había sorprendido sobre todo el detalle con el que Vallés había 
descrito las joyas de las mujeres. Había mencionado el nombre de dos 
de ellas y las joyas que llevaban. Esa información no había aparecido 
en los periódicos, así que la había obtenido de algún otro sitio. Parecía 
evidente que había visto a las mujeres en algún momento antes de que 
murieran, y eso añadía más dudas a sus hipótesis. Ojalá pudiera 
hablar abiertamente del caso con su padre. Su hermetismo no era 
normal y solo servía para reavivar sus dudas. 

Estaba a punto de desviarse por el sendero a la derecha del bosque 
del Os cuando distinguió una figura familiar de espaldas. Estaba de pie 


junto a la cala de los Enamorats, observando la Isla del Silencio. El 
viento jugaba con sus rizos rubios. Dio media vuelta y avanzó por los 
escasos metros de bosque hasta llegar a la alfombra de guijarros que lo 
llevó hasta Gina. Ella sintió su presencia cuando le faltaban dos pasos 
para llegar. Giró la cabeza. 

—Hola —le dijo, sorprendida—. Te he echado de menos esta 
mañana en el insti. 

—He cambiado de planes a primera hora. He ido al Siurana. 

—¿Al hotel? 

Nil asintió. 

—¿Por lo de los asesinatos? 

—Sí, Vallés trabajaba allí. Y allí se hicieron los primeros 
interrogatorios. 

—¿Y cómo ha ido? 

—Bien. Me he encontrado con la más que probable amante de mi 
padre. 

—¿Qué dices? 

Se encogió de hombros. 

—No sé por qué me ha extrañado, si trabaja allí. 

—¿Te ha dicho algo? 

—No sabe que lo sé, pero sí quién soy. Seguro que le contará a mi 
padre que he ido cuando lo vea. Si no se lo ha dicho ya. 

—Hum. Problemas. 

Él volvió a asentir. 

—Problemas. 

—¿Quieres refugiarte en mi casa esta tarde? Mi padre no llega 
hasta las seis. Puedes echar un vistazo a las habitaciones que te 
comenté. 

Él sonrió. 

—Sí, claro. —Miró hacia la Isla del Silencio y le preguntó—: ¿Qué 
haces aquí? 

—Buscaba tranquilidad. No sé por qué, pero cuando vengo siento 
que de alguna manera este es mi sitio. Es raro. Como si el lago y la isla 
me hipnotizaran. 

—No es tan raro. Te entiendo perfectamente. 

—¿Por qué será? 

—No tengo ni idea. Puede que haya preguntas destinadas a no 
tener respuesta. 

Se quedaron en silencio observando la isla. 

—¿Adónde ibas? —inquirió ella mirando hacia el bosque. 

—Otro día te lo cuento —le contestó tras dudar un segundo—. 
¿Nos encontramos en el banco rojo del paseo en una hora? 


—Vale —accedió Gina sin ocultar su decepción por que no hubiera 
cambiado sus planes por ella. 

—Prometo ser puntual. —Le guiñó un ojo y desapareció por el 
camino del bosque después de esbozar esa sonrisa en la que Gina 
llevaba días pensando con insistencia. 


Ahora, 21 de septiembre de 2024 
Un matrimonio bien avenido 


Acaba de ponerse los pantalones encima de los calzoncillos con los 
que ha dormido cuando oye el timbre. Llega diez minutos antes. 

—Hola. —Emma sonríe al otro lado de la puerta, con dos cafés y 
una bolsa de papel de la panadería de Miquelet en las manos—. 
Perdona, llego un poco pronto —le dice mirándolo de arriba abajo 
antes de entrar pasando por su derecha—. Tienes la bragueta abierta. 

Se dirige al despacho que Levy tiene montado en el comedor sin 
esperarlo. Deja en la mesa los cafés y la bolsa de papel, de la que saca 
un cruasán y le da un mordisco. 

—He estado investigando sobre Guillem Salcedo. He encontrado 
bastante información, sobre todo en periódicos de la época. Todo un 
personaje —le dice con la boca medio llena. 

—Estás dejándome el suelo lleno de migas —protesta Levy, y le da 
uno de los dos platos que ha ido a buscar a la cocina. Ella lo coge 
haciendo una mueca—. Yo también tengo cosas que contarte. 

—¿La viuda? ¿Por fin se ha decidido? 

—SÍí, pero tú primero. 

Emma se sienta a la mesa cercana a la pared llena de notas, con el 
plato y el cruasán delante de ella. 

—¿Sabes que se puede consultar toda la hemeroteca de 
L'Independent por internet? —le pregunta fascinada. 

—La maravilla de vivir en la época del imperio tecnológico —le 
contesta él pensando que si conociera todos los aparatos que él utiliza 
para su trabajo, alucinaría. 

—Pero ¡todos los números, día a día, en PDF! Desde la fundación 
del periódico, en 1976, hasta el de ayer. Es el que cubrió con más 
detalle el caso de los asesinatos. 

Levy asiente y con la mano derecha la anima a entrar en materia 
mientras con la izquierda coge el cruasán que queda en la bolsa. 

Emma da otro mordisco y un sorbo de café antes de empezar. 

—Ah, que no se me olvide: no he encontrado ni una mención de lo 
del dedo que le cortaron a Neus Pla en ninguna de las noticias. Creo 


que no lo publicaron en ninguna parte. 

—Entendido. 

—Por otro lado, y centrándonos en Guillem Salcedo: no sé si era 
del todo cierto, pero hablaban de él como un tío hecho a sí mismo. 
Empezó trabajando como peón en una obra y acabó montando su 
propia constructora. Hizo mucha pasta en los noventa, pero eso fue 
después de lo que nos interesa. En el 82, cuando se produjeron los 
asesinatos, estaba casado con Clara Ventura y hacía cinco años que 
había fundado su empresa, Construccions Salcedo, S. L. 

—Si no me equivoco, fue él quien llamó al hotel preguntando por 
su mujer. 

—-Correcto. Su llamada desencadenó la búsqueda. Hasta entonces 
nadie las había echado de menos. Vino ese mismo día para participar 
en la búsqueda. 

Levy asiente mientras se termina el último trozo de cruasán. 

—De momento parece un marido bastante devoto. 

—Esa fama tenían: pareja ejemplar de la zona alta de Barcelona. 
Ella, editora de una revista femenina muy conocida, y él, un hombre 
hecho a sí mismo que había ascendido de clase social por méritos 
propios. 

—¿Hijos? 

—Uno de ocho años y otro de once. 

—En principio, todo en orden en la familia. 

—Sí, pero ¿sabes qué más he encontrado? 

—Sorpréndeme. —Sonríe. 

—Las antiguas ediciones de Tot Cor. Y en este caso no ha sido 
mérito de la tecnología, sino de mi abuela, que las guardó durante 
toda su vida. De los diez ejemplares que llegaban cada semana a la 
tienda se quedaba uno, que hojeaba por debajo del mostrador cuando 
no tenía clientes y después dejaba en unos estantes del almacén. Nos 
había prohibido tirarlos, aunque no recuerdo que volviera a mirarlos. 

—¿Teníais una tienda en el pueblo? 

Ella asiente. 

—Cal Marginet. Aún la tenemos. Trabajé allí durante mucho 
tiempo ayudando a mi abuela y a mi madre —le contesta con una 
pizca de nostalgia. 

—Pero ¿ya no? 

—Cuando mi madre murió, me la dejó a mí, pero fui incapaz de 
seguir con ella. Bastante me costó volver. Solo veía pérdidas... 

—Lo siento. 

—De hecho, volví con la intención de arreglar las cosas de la 
herencia, venderlo todo y marcharme otra vez, pero tampoco fui 


capaz. No sabría decir por qué... 

Levy la escucha atento, en silencio. 

—Supongo que en el fondo no me gusta dejar asuntos pendientes 
—sigue explicándole Emma—. Así que contraté a Irene, una chica de 
aquí, para que trabajara en la tienda, y yo abrí el taller. —Exhala y 
hace un esfuerzo por animarse antes de decir—: Es una suerte, porque 
si no, no habría podido consultar todas las revistas. Y, por lo que 
decían, había problemas en el paraíso... 

—Mmm. Dispara. 

—Se rumoreaba que Salcedo no sabía mantener la bragueta 
cerrada. 

—Vaya, qué novedad. 

—Pero el tema es con quién. Tras la muerte de su mujer, alguien de 
la empresa dijo que mantenía una relación con Neus Pla, con la que 
trabajaba desde hacía cinco años, cuando la había contratado como 
administrativa a petición de su mujer, por hacerle un favor después de 
que se hubiera quedado sin trabajo. 

—Qué ironía. 

—Si es que es verdad. Podría tratarse de un rumor. 

—Podría, pero merece la pena investigarlo. Tal vez fuera un 
motivo para hacerla desaparecer del mapa. 

—Él tiene coartada. Estaba en Barcelona la noche que se supone 
que las asesinaron. 

—No contaba con que se hubiera ocupado personalmente. Te 
sorprendería la cantidad de personas dispuestas a hacer estas cosas 
por un precio nada desorbitado. 

—Pero, hombre, ¡si no es tan difícil divorciarse! —exclama ella. 

—El dinero no se distribuye igual. Manutención de dos hijos y 
dividir el patrimonio frente a quedárselo todo y embolsarse el más que 
probable seguro de vida que debía de tener Clara Ventura. 

—Del seguro no sé nada, pero el plan no cuadra, porque se 
cargaron también a Teresa Bosch y, lo que aún cuadra menos, a Neus 
Pla. 

—Podría tener varias explicaciones, en el caso de que la hipótesis 
del asesinato por encargo sea correcta. Solo es una posibilidad a 
investigar, pero es un motivo por el que Salcedo podría haber pagado 
un millón y medio de pesetas a Corbin. 

—He estado pensando... Corbin investigó con Picard. ¿No 
deberíamos buscar si él también ha recibido algún ingreso? Por cierto, 
¿qué te ha dicho la viuda? 

—Lo que sospechábamos, que el capitán recibía ingresos periódicos 
de origen desconocido para ella, pero no ha podido acceder a los de 


los años ochenta porque no estaban digitalizados. Y sí, deberíamos 
saber qué ingresos ha tenido Picard, aunque eso es mucho más 
complicado. He pedido un par de favores. Veremos si conseguimos 
algo. 

Ella asiente, contenta de que hable en plural. 

—¿Y cómo podemos encontrar más respuestas de lo de Salcedo? 
Han pasado más de cuarenta años. El tío ya está muerto. 

—No es nada fácil. Será imposible encontrar transacciones de la 
época, y si lo hubiera hecho, seguramente lo habría pagado en 
efectivo. Pero piensa si tu amigo pudo llegar a esta conclusión y qué 
pistas habría seguido en caso afirmativo, porque al final estamos 
buscándolo también a él. Tenemos que hacernos a la idea de que 
después de tantos años nos resultará muy difícil descubrir si Valles fue 
en realidad el culpable o no, pero por el camino puede que 
descubramos otras verdades. 

Emma vuelve a asentir, casi avergonzada de que sea Levy quien 
tenga que recordarle su objetivo principal. Se había sumergido tanto 
en la lectura de noticias que no lo había tenido en cuenta. Esto la hace 
volver a la actualidad y a su reciente descubrimiento en Ca 1'Almirall, 
un descubrimiento del que preferiría no haber tenido constancia. Está 
a punto de abrir la boca para comentárselo cuando de repente decide 
que prefiere investigarlo ella sola. No quiere meter en líos a Marc, y 
quizá solo sea una casualidad. Sí, irá a ver a Eloi Doménech ella 
misma y después ya decidirá qué hacer. 

Levy la observa y le pregunta: 

—¿Ibas a decir algo más? 

—No, no —le miente—. Es que es difícil saber qué había 
descubierto Nil y qué no para seguirle la pista. Si tuviera sus notas o 
lo que había grabado... 

«Quizá podría saber —piensa sin decirlo— si él también había 
considerado que el padre de Marc, pescador del lago, había tenido 
algo que ver con los asesinatos de la Isla del Silencio». 


Entonces, 10 de marzo de 1997 
Análisis 


Llegó a la casa-barca, se sentó en el suelo y apoyó la espalda en la 
parte inferior del banco de madera. Era el único sitio, aparte de su 
habitación, donde había un combo de tele y vídeo, y hasta entonces 
había estado seguro de que su padre no lo sorprendería en cualquier 
momento abriendo la puerta sin llamar. Claro que podían aparecer 


Emma o Marc, pero siempre iba cuando sabía que a Emma le tocaba 
ayudar en la tienda y a Marc a su padre en la barca. Sin embargo, 
después de su paso por el Siurana, con su padre las cosas podían 
cambiar rápidamente. 

Introdujo la cinta en la que había grabado todas las noticias que le 
había dejado leer la señora Assumpta y pulsó el botón de pausa. 


L'INDEPENDENT 
JUEVES, 29 DE ABRIL DE 1982 


POSIBLE ESTANCAMIENTO EN LA INVESTIGACIÓN DE LAS MUERTES DE SANT 
JORDA 


Tres semanas después del brutal triple asesinato en la Isla del Silencio, en la población 
gerundense de Sant Jorda, las autoridades insisten en que siguen investigando todas las 
pistas e indicios sin descanso con el objetivo de descubrir la identidad del culpable o 
culpables. 

Aun así, el hecho de que no se haya establecido un sospechoso principal, a pesar haber 
encontrado una fotografía borrosa en la cámara de fotos de una de las víctimas, ha 
contribuido a que parte de la población considere la posibilidad de que los crímenes no se 
resuelvan y el asesino quede impune, e incluso que pueda cometer más asesinatos. 

El alcalde del pueblo y propietario del hotel Siurana, Ricard Siurana, compareció ayer en 
el centro cívico, donde pidió paciencia a los habitantes del pueblo y confianza a los turistas 
y veraneantes que acuden a Sant Jordá cada año, y señaló que las autoridades están 
trabajando sin descanso para encontrar al asesino y que se haga justicia, y que está 
convencido de que lo detendrán en breve. Comentó que todo el mundo sabe que la policía 
tiene mucha información que no puede compartir, lo que a veces contribuye a que se tenga 
la sensación de que no ha avanzado tanto como en realidad lo ha hecho. 

Entre el público que asistió a la comparecencia estaban los dos representantes de la 
Guardia Civil encargados del caso, que, según fuentes confidenciales, no descartan que el 
culpable sea un vecino del pueblo que esté disfrutando de este tipo de eventos y del gran 
eco mediático. 


Nil pulsó el Play y la pausa de nuevo. 


L'INDEPENDENT 
LUNES, 10 DE MAYO DE 1982 


LA POLICÍA DESCARTA LA POSIBILIDAD DE QUE LOS CRÍMENES DE LA ISLA DEL 
SILENCIO FUERAN «ASESINATOS POR ENCARGO» 


El teniente Josep Corbin, máximo responsable de la investigación de los brutales crímenes, 
ha declarado ante los medios que han descartado la posibilidad de que algún familiar de las 
víctimas contratara a una persona para asesinarlas, después de que la semana pasada varios 
artículos publicados en revistas del corazón y otros medios informativos apuntaran esta 


idea, motivada por la supuesta infidelidad del marido de una de las víctimas, Clara 
Ventura. 

Cuando le preguntaron por este tema en la rueda de prensa que tuvo lugar el pasado 
sábado, 8 de mayo, justo un mes después de que las víctimas llegaran al pueblo que las 
vería morir, el teniente dijo que se habían considerado todas las posibilidades y que esta se 
ha descartado por razones bien fundamentadas, y señaló que la familia está pasando por un 
trance muy delicado y que lo que menos necesita es la presión mediática de acusaciones 
injustificadas. 

Después el teniente aseguró que siguen avanzando en la investigación y que, gracias a la 
participación de la ciudadanía, que en la última semana ha aportado nuevas declaraciones, 
confía en que podrá resolver el caso muy pronto. 


Volvió a pausar la cinta. La idea de que no se hubieran seguido 
pistas o indicios que apuntaran a otra persona había sido una de sus 
principales motivaciones para pensar en la posible inocencia de Valles, 
pero no parecía que la cosa fuera por ahí, al menos en lo relativo a las 
familias de las víctimas. 

Apoyó la espalda en el banco y releyó la última carta que había 
recibido de Víctor Valles. No sabía cómo contestarle. Esa mañana se 
había planteado incluso dejar de hacerlo. Sin embargo, sentía que 
estaba acercándose a algo importante, y a esas alturas no quería dejar 
escapar la oportunidad de descubrir la verdad. 

Cuando hubo terminado, cogió la libreta en la que lo anotaba todo 
y escribió: 


* Empezar en tono ligero y despreocupado. No comentar nada sobre 
su tono cuando habla de las violaciones. 

* Preguntar sobre la taxidermia. ¿Cómo aprendió? 

* Asesinatos: preguntar cómo sabía las joyas exactas que llevaban las 
víctimas y quién cree que podría haberse fijado también (para 
que no parezca una acusación directa). 

+ Temas familiares del pasado: preguntar por Abel Roig sin 
mencionar directamente su muerte, quizá solo preguntar dónde 
está. 

* Evitar hablar de la Casa Vallés y decir que todavía no he ido. 


Con la lista ya hecha, cogió la libreta y se decidió por fin a 
responder a la carta. 
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Ahora, 22 de septiembre de 2024 
La barca del pescador 


Emma sabe que Eloi Doménech vive en una barca en el muelle del 
paseo, pero no cómo se llama ni cuál es. Ha pensado que iría a 
primera hora de la mañana, se sentaría en un banco a cierta distancia 
y estaría atenta, a ver si lo encontraba sin tener que preguntar a nadie. 

El muelle está muy tranquilo desde hace dos semanas. Después del 
puente de la Diada, el pueblo ha recuperado la normalidad fuera de 
temporada. Ve una decena de barcas atracadas, cuatro o cinco de ellas 
de personas que veranean en Sant Jordá; otra es una barca turística 
que da la vuelta al lago para grupos reducidos en temporada alta y 
durante los fines de semana hasta noviembre, y de las otras cuatro, 
solo una es una vivienda habitual. No tiene que ser difícil encontrarla. 

Observa que el paseo va adquiriendo vida poco a poco, sobre todo 
a la hora a la que va a empezar la escuela, y por un momento la 
nostalgia salvaje por un pasado irrecuperable y probablemente 
idealizado vuelve a apoderarse de ella. Pero se la quita de encima, se 
levanta del banco y pasea entre los botes y barcas que aún dormitan, 
mecidos por las aguas del Valman. 

Encuentra a Eloi Doménech sin dificultad al final del muelle. La 
barca se llama Iris, claro, como la difunta madre de Marc. El hombre 
está sentado en una silla de tela plegable en la cubierta, tomándose un 
café y observando el lago. 

—Hola —le dice tímidamente mientras se acerca. 

Él la mira de reojo, pero tarda unos segundos en identificarla. 

—Soy Emma, la amiga de su hijo, Marc —se presenta. 

—Ah, sí, claro, claro... —le dice él, y esboza una sonrisa que 
muestra unos dientes irregulares que no se parecen en nada a la 
dentadura perfecta de Marc. Pero no la invita a subir. 

—¿Le importaría que me sentara un rato con usted? —le pregunta 
—. Siempre he querido tomarme un café por la mañana en una barca. 

A él le extraña la propuesta, pero acepta y le hace un gesto con una 
mano. Emma sube a la barca con paso inseguro. 

—Coge la silla que está ahí plegada. —Eloi señala la silla apoyada 
en la pared de la cabina. 


—Gracias. —La despliega y se sienta. 

—Emma Traver —le dice él sin apartar la mirada de las suaves 
ondas del lago—. Hacía mucho tiempo que no nos veíamos. 

—Sí, mucho. 

—No sé si había llegado a hablar contigo después de que volvieras 
al pueblo, hace... ¿cuánto?, ¿un año? 

—Dos. Dos años. 

—Siempre es el doble de lo que me parece. Cuando llegas a una 
edad pasan estas cosas, ya lo verás. —Sonríe con cierta tristeza—. 
Marc me dijo que habías montado un taller de cerámica. ¿Cómo te va? 

—Bien, teniendo en cuenta las expectativas, pero no podría 
mantenerlo sin la tienda. 

—Ah, sí, Cal Marginet. Tu madre estaría contenta de ver que no la 
has vendido. Voy a comprar a menudo. Siempre hemos ido. 

Ella asiente. No sabe cómo plantear el tema que la ha llevado hasta 
allí. 

—Verá... Quisiera hacerle una pregunta y no sé muy bien cómo 
plantearla. 

—Ahora me has intrigado —le dice Eloi, mirándola a los ojos por 
primera vez—. Yo en tu lugar lo intentaría, y a ver qué pasa. 

—Usted... usted conocía al capitán Corbin, ¿verdad? 

El hombre frunce ligeramente el ceño. 

—Como todo el mundo, supongo. 

—Entonces ¿no tenía nada en común con él, ningún vínculo 
digamos... económico? ¿No hizo ningún negocio con él? 

La cara morena de Eloi Doménech, llena de arrugas marcadas por 
el sol, se endurece a la vez que su mirada. 

—¿Qué me preguntas exactamente? 

—Solo intento descubrir la verdad. Por motivos que no vienen al 
caso, me he enterado de que hubo transacciones de dinero periódicas 
entre ustedes, y quería consultárselo antes de que llegue a oídos de 
Marc. 

—No sé de dónde lo has sacado. Y no es cosa tuya, pero te lo diré 
porque no tengo nada que esconder y no quiero que le vayas con 
cuentos a Marc ahora que estamos arreglando las cosas: Corbin me 
compraba pescado de forma regular. También en épocas de veda, no 
sé si me entiendes. Pero no vamos a montar un drama por eso, 
¿verdad? 

—No, claro que no. Perdone, solo quería aclarar las cosas. No era 
mi intención crear una situación incómoda. 

—Es difícil no hacerlo con estas preguntas —le respondió 
mirándola fijamente—. Imagínate que la cosa hubiera sido más seria 


que cuatro peces de estraperlo. —Y suelta una carcajada que a Emma 
le parece forzada. 

—Siento haberle molestado, de verdad. 

—Bueno, olvidémoslo, ¿de acuerdo? No hablemos más del tema y 
listo. Bien está lo que bien acaba, ¿no? 

Emma asiente y se levanta de la silla. 

—Sí, supongo que sí. Lo dejo tranquilo. —Y camina hacia el 
muelle. Pero cuando ya está en tierra firme, da media vuelta y no 
puede evitar hacerle otra pregunta—: Perdone, pero ¿siempre ha 
pescado? Debe de conocer muy bien la zona. —Le lanza una mirada 
recelosa. 

—Sí, la conozco bastante bien. Pesco desde que nació Marc, hace 
cuarenta y tres años. 

—Debe de gustarle el lago para dedicarse tantos años. 

—No conozco otra forma de vivir. 

—«¿Por casualidad estaba pescando la noche de los asesinatos en la 
Isla del Silencio, en 1982? 

Él la mira, muy serio. 

—No lo recuerdo. 

—¿No? 

—No. 

—Quizá vio algo. Supongo que se lo preguntó la Guardia Civil, 
¿no? 

—No vi nada. 

—Pero se lo preguntaron. 

—Sí, y les dije lo mismo que a ti. Creía que tú y yo nos habíamos 
entendido en lo de las preguntas. ¿A qué viene esto ahora, después de 
tantos años? 

—NOo lo sé. He visto la isla, ahí detrás, y se me ha ocurrido —le 
miente—. En fin, ya me voy. 

—Sí, será lo mejor. —Le dirige una sonrisa falsa—. Dale recuerdos 
a Marc de mi parte. —Aunque no tiene sentido, suena casi como una 
amenaza. 

—Claro. Que tenga un buen día. —Y desaparece por el muelle a 
paso ligero, sin poder evitar que se apodere de ella una imprecisa 
sensación de peligro. 


Entonces, 10 de marzo de 1997 
La Casa Valles 


Encontró a Gina sentada en el banco en el que habían quedado una 


hora antes, escribiendo en una libreta lila. 

—Hola. 

—Hola. —Levantó la vista, cerró la libreta y la metió en la mochila 
—. ¿Vamos? 

—Vamos. 


Era una tarde fría, y la niebla que daba nombre al cerro no había 
acabado de disiparse desde que se había instalado, de madrugada. 
Gina avanzó despreocupadamente por el sendero de tierra que daba a 
la puerta de hierro oxidada que marcaba el inicio de la propiedad y 
que seguía con una serie de cinco cipreses plantados a ambos lados 
hasta la puerta principal de la casa. Aunque la fachada combinaba un 
color asalmonado con un crema bastante suave, la estructura angulosa 
de las once ventanas, que lo observaban atentas a través de los vidrios 
de ojos medio cerrados, el acabado triangular de la torre superior y el 
perímetro, que parecía la parte superior de la muralla de un castillo, 
recordaban la cara de un monstruo de cemento juzgador e 
impenetrable que estaba a punto de tragárselo. Pero por primera vez 
iba acompañado de una persona que podía garantizarle la entrada 
abriéndole la boca. 

Gina sacó de su mochila una llave vieja y más grande que las 
habituales y la introdujo en la cerradura de hierro. Antes de hacerla 
girar, lo miró juguetona. 

—¿Qué? ¿Nervioso? 

—Bastante. 

Para su sorpresa, la puerta no chirrió. 

La siguió hacia el vestíbulo, apenas iluminado por la luz 
amortiguada que se filtraba por la ventana con barrotes que daba a un 
lado del jardín, pero que bastaba para ver que el polvo era un 
habitante más de la casa. Vio tres o cuatro abrigos viejos colgando de 
un perchero de madera y varios cuadros de bodegones en las paredes. 

Le extrañó la cotidianidad que lo rodeaba cuando ella encendió la 
luz y lo invitó a avanzar por el pasillo que conducía al comedor y a la 
sala de estar. Era como si el exterior amenazante de la casa y el 
interior formaran parte de dos lugares, dos épocas y dos maneras de 
vivir diferentes. Había imaginado que estaría llena de muebles y 
piezas antiguas, como si de un castillo se tratara, cuando no era así y 
la casa se parecía mucho más a la suya de lo que nunca habría creído. 
Las paredes altas y el dibujo geométrico verde y gris del suelo 
hidráulico contrastaban con los muebles de pino claro, los cables 
negros del televisor y la minicadena, colocada en un mueble también 


negro y de vidrio al lado de un viejo sofá de piel de color crema. Los 
cuadros del comedor eran réplicas de obras famosas, como La noche 
estrellada, de Van Gogh, el Caminante sobre un mar de nubes y Las 
meninas, mezcladas al azar entre retratos al óleo de personas que le 
resultaban familiares, pero que no conseguía identificar. 

—Algunos son nuestros y los demás ya estaban aquí. Supongo que 
son de la familia Vallés. A esa —le dijo señalando el retrato de una 
mujer de unos cuarenta años, de nariz angulosa y pelo rubio— la he 
visto en otra habitación, en una fotografía con ese. —Y señaló otro 
cuadro en el que se veía a un hombre de más edad, con un bigote 
negro repeinado y un sombrero de copa—. Creo que debían de ser los 
dueños de la casa. También hay fotografías de chicos y chicas jóvenes. 
Deben de ser sus hijos. 

—_Qué raro que no se los llevaran, ¿verdad? 

—Un poco, sí. Cogieron algunos muebles, como los del comedor, 
pero otras habitaciones estaban intactas. ¿Quieres ver la que te decía? 

—Claro. 

La siguió por una escalera que daba la vuelta en forma de 
rectángulo a un patio interior hasta el segundo piso, donde había 
cuatro puertas cerradas. Gina abrió la segunda siguiendo el orden de 
las agujas del reloj y encendió la luz. 

Enseguida vio que esa estancia pertenecía a una época diferente. 
Las cortinas de colores y figuras geométricas asimétricas de estilo 
Memphis y la colcha de la cama a juego  contrastaban 
incongruentemente con el escritorio barnizado de madera rojiza y los 
estantes del mismo color, en los que reposaban multitud de animales 
disecados, de nuevo en contraste con los pósteres de David Bowie y 
Metallica en las paredes. Todavía había papeles en el escritorio, con 
dos bolígrafos Bic. En el fondo de la habitación había una puerta 
doble de madera oscura con un gran panel de vidrio, sin cortinas, que 
daba a una terraza. 

—¿Te importa si salimos? —Nil señaló la puerta. 

—No, para nada. Irá bien ventilar un poco. 

Gina se dirigió hacia la puerta y giró el picaporte, que sí chirrió. 
Nil la siguió a la terraza de gres, con una barandilla baja formada por 
rombos de cemento. Otras dos puertas, probablemente de las demás 
habitaciones, daban también acceso a este espacio. Se acercó a la 
barandilla, desde donde se veía la totalidad del jardín asalvajado de la 
parte posterior de la casa, e inclinó el cuerpo hacia delante. Hasta que 
la vio no fue consciente de que estaba buscando la viga. 

—¿Qué miras? —le preguntó ella—. Ten cuidado, que abajo hay un 
pozo, y si te caes y te pegas una hostia contra la piedra, la palmas 


seguro. 

—Esta viga. —Y señaló el porche que tenían debajo—. Pero quizá 
no quieres saberlo... 

—Hombre, ahora no puedes dejarme con la intriga. 

—No crees en fantasmas, ¿verdad? Eso me dijiste. 

—No te dije que no creyera. Te dije que me daban menos miedo 
que las personas. Pero cuéntame. 

—Ahí se suicidó el padre de Vallés. Se colgó. —Y se tocó el cuello 
sin darse cuenta. 

—Ostras, ¡qué tragedia de familia! 

Nil asintió. 

—Pero está bien tener acceso a una terraza desde la habitación —le 
dijo medio en broma para aligerar el ambiente. 

—Supongo. La verdad es que casi nunca salgo —comentó Gina 
mirando la puerta situada a su derecha. 

Después volvió a entrar en la habitación de la que habían salido. 
Nil la siguió y se detuvo de nuevo en el escritorio. 

—«¿Los papeles son tuyos? 

—No. No entro aquí. Me da mal rollo. 

Nil echó un vistazo a los papeles. 

—Parecen recetas de cocina a medias. Podrían ser de Vallés. David 
Siurana me dijo que era bueno cocinando. —Se agachó a un lado de la 
mesa—. ¿Tampoco has mirado los cajones? 

Ella negó con la cabeza. 

—¿Te importa que los abra? —Vio que había un cuadro apoyado 
en el suelo, encarado a la pared, entre esta y la base derecha del 
escritorio. 

—No, claro, para eso has venido, ¿no? 

Arrastró el cuadro con delicadeza y observó la pintura. Lo 
reconoció enseguida, porque se parecía mucho al de las fotografías 
que habían publicado los periódicos cuando lo detuvieron, en 1982. 
Seguro que le habían hecho el retrato unos años antes. Estaba más 
joven, con el pelo algo más corto y arreglado, y esa mirada impaciente 
de quien no comparte la importancia de hacer una fotografía o un 
retrato ni la quietud que exige el momento. Curiosamente, sus ojos 
mostraban una sumisión que no había visto en las fotografías de la 
detención. En una de ellas incluso miraba desafiante a la cámara, con 
una sonrisa casi orgullosa, como si aquello fuera a proporcionarle una 
fama que siempre había esperado. Podía ser una pose, claro, o un 
procesamiento emocional de la situación pobre y desajustado. 

—-¿Qué has encontrado? —le preguntó Gina. 

Nil levantó la cabeza para contestarle, y en ese preciso momento, 


al verle los ojos felinos de color verde, encontró la verdadera 
respuesta. Un escalofrío le recorrió la espalda. 

—Creo que es Víctor Vallés —consiguió decirle—. Debe de ser su 
habitación. 

—Ya me lo parecía. Da muy mal rollo, con todos estos animales 
disecados. 

Gina se acercó y echó un vistazo al cuadro. A Nil no le dio la 
impresión de que se reconociera en él, pero ahora veía claro el 
parecido: los ojos algo rasgados y del mismo color, las pestañas 
infinitamente largas, los labios carnosos y delineados a la perfección. 
Lo que no coincidía era el color del pelo y la barbilla, por eso le había 
costado darse cuenta. 

Por lo que había podido descubrir y ver en la prensa, Víctor Vallés 
era un chico con pintas de malote, siempre despeinado y con un aire 
rebelde que dejó de tener cuando se supo de qué se le acusaba y lo 
que supuestamente había hecho. Aun así, podía ver parte de ese 
atractivo en Gina. Pero ¿qué relación familiar los unía? ¿Estaba 
tomándole el pelo o de verdad no tenía ni idea? 

—¿Has visto alguna foto de Vallés por la casa? —le preguntó. 

—Puede ser, si es este tío, pero ahora no sabría decirte dónde —le 
contestó Gina—. ¿Por qué? 

—Para compararla con el cuadro —le mintió —. De todas formas, 
parece evidente que no querían verlo ni en pintura. —Se avergonzó de 
inmediato del juego de palabras, aunque a ella pareció hacerle gracia. 

—Bueno, ¿abres los cajones o no? 

—SÍ, sí, claro. 

Pero no encontró nada relevante, solo momentos de una juventud 
fracturada, que probablemente Vallés vivió sin saber que era la última 
época de verdadera libertad que experimentaría en su vida. 

Nada de lo que había visto en la casa lo había ayudado a responder 
si Vallés se había cargado a esas mujeres o no. De hecho, solo había 
servido para añadir una nueva pregunta, más cercana y actual: ¿quién 
coño era Gina y qué hacía en Sant Jorda? 


Ahora, 23 de septiembre de 2024 
Viaje al pasado 


Emma oye las pisadas haciendo crujir las primeras hojas secas que ya 
han empezado a pintar un manto cobrizo en el bosque antes de verlo. 
Unos segundos después, distingue la figura ágil que avanza por el 
último tramo del bosque del Os, justo antes de cambiar la tierra 


húmeda por los guijarros de la cala de los Enamorats. 

Levanta la mano y lo saluda desde la orilla del lago. Levy responde 
al saludo moviendo la cabeza y camina hasta ella. 

—Hola —le dice cuando llega a su lado. 

—Hola —le responde Levy, y luego dirige la mirada a la Isla del 
Silencio—. Desde aquí parece diferente. 

—Sí —coincide ella—, parece más... ¿amable? Depende mucho del 
tiempo y de la luz. 

—Quizá deberíamos ir un día. 

—¿Tú crees? —Arruga la nariz e inconscientemente vuelve la 
cabeza. 

—No sé, si estamos investigando el caso, parece sensato conocer el 
lugar de los hechos. ¿Crees que está maldita o algo así? —le pregunta, 
casi en broma. 

—¿No conoces la leyenda? Aparte de los asesinatos, si es que te 
parece poco... 

Levy niega con la cabeza, pero lanza una hipótesis: 

—¿Otra puerta al infierno? 

—Más o menos. Ya te la contaré en otro momento. Hoy hemos 
quedado para ir a otro sitio. —Y mira de nuevo hacia el bosque—. 
¿Vamos? 

Él asiente y la sigue hacia las entrañas del bosque del Os. 

—Por cierto, tengo nueva información sobre Guillem Salcedo —le 
dice Levy cuando ya están entre los pinos negros y los abetos. 

—¿Ah, sí? —Piensa que en algún momento también ella tendrá que 
contarle la extraña conversación que mantuvo ayer con Eloi 
Doménech. 

—He conseguido hablar con una mujer, Isabel Puyal, que trabajó 
con él desde el 80 hasta el 92. Empezó como aprendiza de secretaria y 
acabó siendo su administrativa principal, hasta que se quedó 
embarazada y dejó el trabajo para criar a sus hijos. Coincidió unos 
años con Neus Pla. 

—«¿Y qué te ha dicho? 

—Que es muy posible que Neus Pla y Guillem Salcedo tuvieran una 
relación, pero que Clara Ventura y Salcedo tenían un matrimonio 
abierto, aunque muy pocos lo sabían, y no cree que fuera un problema 
que Clara lo supiera. 

—Y si era tan secreto, ¿cómo lo sabía ella? 

—<¿Tú qué crees? —le pregunta, socarrón. 

—«¿Lo has corroborado? 

—He hablado por teléfono con la hermana menor de Clara 
Ventura. La señora Puyal me ha pasado su contacto porque son 


amigas. Está en una residencia, pero parece que tiene la cabeza en su 
sitio. Me ha dicho que era cierto. 

—Ah, pues supongo que eso descarta a Salcedo como sospechoso. 

—Depende, porque Isabel Puyal también me ha dicho que el tipo 
movía bastante dinero negro y tenía otros negocios no del todo legales 
con el pretexto de la constructora. Y que varios cargos políticos de la 
época estaban implicados. 

— ¡Vaya con Salcedo! Sería un motivo para cargarse a Neus Pla si 
esta hubiera decidido exponerlo, pero ¿por qué matar a su mujer? 

—Quizá tendría más sentido pensar que alguien que trabajaba con 
él consideró que corrían el riesgo de quedar expuestos y se cargó a 
todo el que podía saber algo —piensa Levy en voz alta. 

—Pero eso no cuadraría con los ingresos de Salcedo a Corbin — 
apunta ella. 

—Cierto. 

—Quizá una cosa no tenga nada que ver con la otra y estamos 
montándonos películas. O quizá Corbin descubrió los negocios ilegales 
y Salcedo compró su silencio. 

—Podría ser. También he comprobado que Clara Ventura, contra 
todo pronóstico, no tenía ningún seguro de vida. Así que este motivo 
también podemos descartarlo —le explica Levy—. Creo que lo mejor 
es que apartemos esta hipótesis durante un tiempo y busquemos otras. 
Además, no creo que tu amigo Nil pudiera descubrir muchas cosas de 
este tema, si es lo que hizo que desapareciera, aunque estaría bien 
descubrir por qué Salcedo ingresaba esas grandes cantidades de 
dinero, si era por negocios ilegales. 

Emma asiente. 

—Ya casi hemos llegado —le dice mientras se agacha para pasar 
por debajo del arco de aliagas que cruza el sendero. 

Al otro lado encuentra un claro con un gran roble al fondo y la 
vieja estructura blanca y medio oxidada de la casa flotante que 
siempre llamaban «la casita», rodeada de las hiedras que ella misma 
plantó hace muchos años, antes de marcharse del pueblo, en un 
intento, probablemente ingenuo, de camuflarla y evitar que futuras 
generaciones robaran ese lugar que consigue transportarla de 
inmediato al pasado, pese a que no tiene claro si eso es positivo para 
ella o no. Aun así, no quiere perder la oportunidad de hacerlo. De 
todas formas, sin duda no han sido las hiedras, sino el candado en la 
puerta y la presencia de Marc lo que ha evitado que los jóvenes del 
pueblo la hayan ocupado, junto con su poco interés por pasar ratos en 
un bosque en el que apenas hay cobertura, por supuesto. 

—Vaya, sí que os lo montabais bien —comenta Levy. 


—Empezó como un juego, cuando teníamos unos diez años. La 
encontramos un día paseando y flipamos. Estaba hecha un desastre 
por dentro, pero la arreglamos poco a poco. Hacia los doce se había 
convertido en nuestro lugar secreto. —Saca la pequeña llave del 
candado y abre la puerta a su pasado con una sensación agridulce—. 
No creo que encontremos nada que nos ayude, pero he pensado que 
quizá tu mirada capte algo que a la mía le ha pasado inadvertido. Por 
intentarlo no perdemos nada. —Lo dice con naturalidad, como si no 
hubiera necesitado toda una noche para decidir si le mostraba o no 
ese lugar para ella sagrado. 

Levy asiente y entra detrás de ella. 

Es la primera vez que Emma va desde que volvió al pueblo y le 
sorprende lo mucho que ha trabajado Marc para mantenerlo. 
Seguramente todavía pasa ratos ahí de vez en cuando, componiendo 
canciones, como hacía a los catorce años, porque ve su primera 
guitarra junto a los bancos que hacen de sofá, en el extremo izquierdo 
de la embarcación, y una libreta de espiral y un bolígrafo en la mesa 
de madera de pino que rescataron de un contenedor en el verano de 
1995. Aún recuerda cuánto les costó llevarla por el bosque, entre los 
tres, discutiendo todo el rato sobre cuál era la mejor manera de 
hacerlo, y que después probaron por primera vez la cerveza dejando 
en esa mesa los botellines que ella se había llevado de la tienda sin 
que nadie se diera cuenta. 

Al otro lado del banco, cubierto de cojines de diversas formas y 
colores que fueron recogiendo de sus casas, hay una estantería baja de 
tres estantes pintada de blanco por ella misma que aún sostiene su 
primer juego de cartas del tarot y un par de libros de interpretación. 
No los ha vuelto a tocar desde la vez que le echó las cartas a Nil 
medio en broma, para practicar, en esa misma mesa de madera. Dos 
días después, él desapareció. En ese momento se quedó sorprendida y 
no supo qué decir. Estaba aprendiendo y sabía que los arcanos tenían 
varias interpretaciones, que las cartas eran un método no tanto 
adivinatorio como reflexivo, pero recuerda perfectamente su sensación 
al ver las tres cartas, una al lado de la otra. No pudo evitar sentir que 
algo no iba bien. 


—¿Qué pasa? —le preguntó Nil observando las cartas, intrigado. 

Ella desvió la mirada de los tres arcanos mayores: el Diablo, la 
Torre y la Muerte, y recogió las cartas en un impulso repentino. 

—Si está la Muerte, ¿quiere decir que voy a morirme? —le 
preguntó Nil medio en broma. 


—Todos vamos a morirnos un día u otro... —Intentó fingir un tono 
despreocupado, sin éxito—. Las cartas no son literales. La Muerte 
significa transformación, que dejas de ser algo que eras para ser otra 
cosa. 

—¿Como dejar de ser una persona para convertirse en polvo de 
estrellas? —siguió bromeando. Después señaló las cartas que ella 
había recogido y dejado en el montón con las demás—. ¿Y el Diablo y 
la Torre? No sé mucho de estas cosas, pero esos dibujos dan mal rollo, 
y el Diablo parece evidente que no mola. Tía, ¡qué mierda de tirada 
me has hecho! 

Bajo el cachondeo, Emma creyó detectar cierta angustia oO 
incomodidad. 

—Lo tienes en el pasado. Se supone que ya te has encontrado con 
él. No tiene que ser una persona. Puede referirse a una situación 
tóxica o a algo que te hace daño. 

Pensó en Gina, pero tuvo el presentimiento de que él pensaba en 
otra persona. Probablemente, reflexiona ahora, después de tanto 
tiempo, Nil estuviera pensando en Víctor Vallés. O quizá no, porque 
luego le preguntó: 

—¿Y podría ser un lugar? 

Emma se encogió de hombros. 

—Supongo. 

—¿Y la Torre? 

—Un cambio brusco de situación que desmonta todo lo que ya no 
se sostiene porque se ha construido sobre una mala base o ya no sirve. 

—Mmm —murmuró él. 

—Entonces ¿quiere decir que la Muerte está en la posición del 
futuro? 

Ella asintió. 

—Sería peor si saliera en el presente, supongo. —Esbozó una 
sonrisa torcida. 

—En fin, no me hagas caso. No sé lo que hago. He empezado ahora 
a aprender. Dentro de unos meses vuelvo a echártelas y seguro que 
sale algo muy diferente. —Y forzó una sonrisa que Nil sabía que era 
falsa. 

Evidentemente, esa tirada nunca llegó. 


Emma se da cuenta de que debe de llevar cinco minutos recordando 
ese momento y sin decir nada. Levanta la vista de la estantería y Levy 
recibe su mirada con una sonrisa que destila compasión. 

—¿Muchos recuerdos? 


—Demasiados. Es muy raro estar aquí otra vez, después de tantos 
años, y con una persona que... 

—... que entonces no estaba, que no sabe de qué va la cosa — 
termina él. 

—No te lo tomes a mal. Si estás aquí es porque te he traído yo —le 
dice, medio avergonzada, aunque no sabe cómo explicarle que de 
alguna manera siente que haberlo llevado es una traición a Nil. 

—No pasa nada. Lo entiendo. —Se queda un instante en silencio—. 
La guitarra debe de ser de tu amigo músico, el que tiene el bar; tú 
debías de ser la de las cartas que te han puesto en un estado 
trascendente, y... ¿eso era de Nil? —Señala con la cabeza los pósteres 
de películas y el combo de televisión y VHS que descansa en una mesa 
baja dorada de los años ochenta. 

—Sí, hemos visto muchas pelis aquí. Teníamos un pequeño 
generador para poner la tele y esa estufa de la esquina. —La señala 
con la cabeza. 

—Lo teníais bien montado. 

Ella sonríe. 

—¿Te importa que eche un vistazo? —le pregunta Levy, 
observando el montón de cintas VHS apiladas en el suelo, al lado de la 
mesa dorada. 

—No, claro, para eso te he traído, pero son todo pelis oficiales. No 
hay ninguna cinta de Nil. Ya lo comprobé en su momento. 

—¿Y miraste las cintas de las pelis? 

—No, porque eran pelis. 

—Pero se puede grabar encima si se quiere, ¿verdad? 

Emma asiente, sorprendida de no haberlo pensado antes, 
seguramente porque sabía que Nil se tomaba demasiado en serio el 
arte de la ficción y la narración audiovisual para grabar encima. 

—Veamos. —Se sienta en el polvoriento suelo de linóleo amarillo, 
al lado de las cintas—. ¿Todas las pelis le gustaban? ¿No hay ninguna 
en la que no le hubiera importado grabar encima? 

Ella se sienta a su lado dispuesta a viajar de nuevo por la autopista 
de la memoria: todas aquellas tardes sentados en el banco o tumbados 
en el colchón con una manta en los pies, con lánguidas horas por 
delante para ver por décima o duodécima vez una de sus películas 
favoritas, de las que incluso se sabían los diálogos. La comparación del 
comportamiento de los que salían en la pantalla con lo que estaban 
experimentando ellos. La excusa perfecta para hablar de sus miedos y 
de sus sueños, para expresar lo que creían que estaba bien y lo que no, 
mientras observaban juntos las aventuras de esos personajes ficticios 
que los abstraían de la cotidianidad y la aparente tranquilidad de Sant 


Jordá desde su mirada adolescente. El exterior, el exotismo y la 
grandeza de un mundo por descubrir encapsulados en noventa 
minutos de magia que podían revivirse sin fin en la burbuja de la 
casita. 

Pasa el dedo por los lomos de las cintas. La mayoría las había 
llevado Nil, pero ella también había aportado algunas de las que 
habían iniciado la colección. Siente una alegría infantil al ver el 
estuche de Aladdin y el de Mary Poppins. 

—¡Ostras, menuda colección! —exclama Levy mientras revisa las 
cintas—: Solo en casa 1 y 2, Gremlins, Los cazafantasmas, Eduardo 
Manostijeras, Mi chica, Regreso al futuro... ¿Crees que podría haber 
grabado encima de alguna de estas? 

—No. En todo caso, quizá de Solo en casa 2. 

Levy la coge y la deja a un lado. 

—Arma letal, Jungla de cristal 1, 2 y 3, Forrest Gump, Big, Leyendas 
de pasión, El guardaespaldas, Cuatro bodas y un funeral, El silencio de los 
corderos, Seven, Asesinos natos, Reservoir Dogs, Pulp Fiction... ¿Alguna 
más? 

—No, aunque ya podría haber grabado encima de Asesinos natos — 
le dice asqueada. 

—Veo que no eres fan de esa peli. 

Ella niega con la cabeza. Vio algunas pelis decenas de veces, y 
otras, como la última, solo una. Eran precisamente las pelis hacia las 
que Nil parecía gravitar más en los últimos tiempos. También en eso 
se habían distanciado un poco, sobre todo después de que llegara 
Gina, como si los gustos de Nil hubieran cambiado de repente. 

—La apartaremos, por si acaso. —Sigue leyendo títulos mientras 
abre los estuches para confirmar que dentro está la cinta original—. 
¿El primer caballero? 

—No. —Recuerda que es una de sus pelis preferidas, aunque no 
sabría explicar por qué. 

—Rambo y Top Gun seguro que tampoco, ¿verdad? —le pregunta 
él. 

—No, seguro que no, pero esta quizá sí. —Y deja Pesadilla en Elm 
Street en el montón de las posibles—. ¡Oh, y esta! ¿Quién necesita 
conservar Mira quién habla 2 cuando puede grabar cosas interesantes 
que nos resuelvan el misterio de su desaparición? —Y deja la cinta 
encima del montón. 

—Parque Jurásico supongo que tampoco, ni E.T., Superdetective en 
Hollywood... ¿No me chilles, que no te veo? 

—QuÉ va, tío. ¡Te partías con esa peli! ¿No la has visto? 

Él niega con la cabeza. Ella no puede evitar sonreír cuando 


recuerda la primera vez que la vieron los tres en la casita. En una 
escena le dio tal ataque de risa que acabó escupiendo las palomitas y 
el Sprite que intentó beber después. Se pregunta si ahora le parecería 
tan divertida, así que no se la recomienda y se queda con la duda de si 
hay cosas que es mejor no volver a ver después de tanto tiempo. 

—Bueno, ¿qué? ¿Solo estas cuatro? 

—Creo que sí, pero, vamos, que estamos disparando a ciegas en un 
sitio en el que ni siquiera sabemos si está la presa. 

—No perdemos nada por intentarlo —le dice él, levantándose y 
mirando a su alrededor—. Por otra parte, supongo que aquí hay como 
mínimo un escondite secreto... 

Ella sonríe. 

—SÍí, pero la última vez que miré no había nada. 

—¿Cuándo fue eso? 

—Antes de marcharme. 

—¿Te importa que volvamos a mirarlo? Si quieres, salgo. —Le 
guiña un ojo. 

—NOo, no es necesario —le contesta ella. 

Se dirige al pequeño mueble que hace de cocina, que se reduce a 
un armario de dos puertas donde guardaban latas de refrescos, pipas, 
patatas, magdalenas y los productos a punto de caducar que ella solía 
llevar de Cal Marginet, así como un pequeño fogón de camping en la 
parte superior para calentar algún plato precocinado y la leche, 
además de para preparar el café que habían decidido que tomaban 
desde que cumplieron los catorce años. 

Encuentra dos latas de atún caducadas hace quince años, y en el 
estante inferior, los platos y vasos de plástico rojo, que la saludan 
inmunes al paso del tiempo. Los saca y los deja en el suelo. Enciende 
la linterna del móvil e ilumina la estructura por dentro para 
asegurarse de que no hay ningún bicho antes de meter la mano hasta 
el fondo. Después palpa el estante hasta que encuentra el pivote 
metálico que, al pulsarlo, hace un clic y permite levantar del todo la 
base inferior del armario, como si se tratara de la tapa de un baúl, y 
acceder al fondo escondido. 

Al acercar la linterna, la luz ilumina una vieja caja metálica 
cuadrada de color rojo de galletas Rifacli. 

—¿Qué pasa? —le pregunta Levy, asomando la cabeza a su lado. 

—No tengo ni idea. No entiendo nada. —Y saca la caja. 
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Entonces, 10 de marzo de 1997 
Cena en casa de los Siurana 


Los Siurana solían cenar en una sala de tamaño medio ubicada en un 
extremo de la segunda planta del hotel, en la que había una puerta 
con llave que daba acceso a su casa particular, adosada al edificio del 
establecimiento. De este modo podían entrar en su casa sin necesidad 
de salir a la calle. Para Montse Estruch no tenía ningún sentido 
trabajar todo el día en el hotel y no beneficiarse de sus servicios, así 
que comían lo que preparaban en la cocina del hotel, y el servicio de 
limpieza consideraba la casa adyacente como una suite especial de 
cuatro habitaciones en las que vivían el matrimonio y los tres hijos. 

Ese lunes no era una excepción, y Montse Estruch fue la primera en 
sentarse a la mesa ante la olla de escudella humeante. Su marido, 
Ricard Siurana, llegó tres minutos después, muy pensativo. 

Ella lo miró, le dedicó una sonrisa y levantó las cejas negras, 
delgadas y poco pobladas. 

—Las habitaciones 204 y 206 tienen la cisterna estropeada, y los 
radiadores de la 201 a la 209 no funcionan —le dijo él mientras los 
dos hijos, Ivan y David, entraban por la puerta. 

—Aún faltan dos semanas para Semana Santa. Tenemos tiempo de 
arreglarlo —le contestó Montse. 

—i¡No si Lluís tarda lo mismo que la última vez! Que si iré hoy, que 
si no he podido y ya iré mañana... ¡Y así pasan los días y las semanas! 
A este no hay quien le vea el pelo desde que trabaja para los grandes 
hoteles del resort de Sant Riel. 

—Ya le insistiré yo también —le dijo ella—. Y si no, buscaremos a 
otro. 

—¿A otro para hacer qué? —preguntó Celia Siurana, que acababa 
de llegar. 

—Para hacer trabajos de fontanería. 

—nsisto en que nos saldría mucho más a cuenta contratar a una 
persona de mantenimiento de marzo a noviembre —comentó la hija. 

—Puede que tengas razón —le dijo la madre—. Podríamos 
pensarlo. En verano seguro que nos iría bien tener a alguien 
disponible en todo momento. Siempre pasa algo, cuando no es la 


piscina, es una ducha o un lavabo. 

—Ya lo pensaremos para la próxima temporada —dijo Ricard 
Siurana, al que no le gustaban los cambios—. Bueno, ya estamos 
todos. ¿Empezamos o qué? —Miró a su mujer esperando que fuera ella 
la que sirviera la escudella. 

—Acércame el plato —le pidió Montse, que empezó a servir. 

—¿Alguna novedad? —le preguntó el padre a Ivan, el hijo mayor. 

—He estado cerrando las previsiones. Ahora mismo tenemos 
reservado el ochenta por ciento, y todavía quedan dos semanas. Pinta 
bastante bien. 

—Ya hablaremos el mes que viene, que hay mucho iluminado que, 
a última hora cambia el tiempo, y decide ir a la playa —le dijo, 
ofendiéndose por adelantado antes de dar un sorbo de sopa—. ¿Y tú? 
—le preguntó a su hijo menor. 

—Bien, todo tranquilo. 

—¿Y de tu amigo adolescente no nos cuentas nada? —intervino 
Celia. 

—¿Qué amigo adolescente? —le preguntó su madre. 

—No tengo ningún amigo adolescente. El hijo de Picard ha venido 
a ver el hotel —respondió mirando a su madre. Y después volvió el 
rostro hacia su hermana—. Aunque tú ya debes de saber que era el 
hijo de Picard, ¿verdad? 

Célia lo miró entrecerrando los ojos, molesta. 

—No, no lo sabía. 

—Como últimamente parece que Picard también es un habitual del 
hotel... —espetó David, burlón. 

Ricard y Montse miraron a su hija sin entender la tensión entre los 
dos hermanos. 

—No sé de qué habla —les dijo ella—, pero sé que el chico quería 
ver la 209, y no sé yo si estamos para estas cosas justo ahora que 
empieza la temporada de Semana Santa. 

—¿Por qué quería ver la 209? —le preguntó Ricard con la mosca 
detrás de la oreja. 

—Está haciendo un documental sobre los asesinatos —le contestó 
David. 

—¿Un documental? ¿Un chaval de dieciséis años? 

David se encogió de hombros. 

—¿Es que no te das cuenta de que volver a hablar del tema nos 
hunde el turismo? —le gritó de repente su padre. 

—Documental o no, la realidad es que pasó —dijo David en tono 
estoico—. Y, de hecho, mucha gente viene por lo mismo. —Esto lo 
dijo casi con orgullo—. Ya sabéis que muchos piden la 209 


expresamente. No es necesario ponerse así. 

—;¡No digas tonterías! —exclamó su padre, indignado—. ¡Hablas de 
lo que pasó con una frialdad que da miedo! ¿Le has mostrado la 
habitación? 

—No —le mintió. Solo quería comerse la sopa en paz. 

—Si vuelve a venir, me lo envías a mí. ¿Entendido? —repuso 
amenazante. 

David se encogió de hombros y asintió antes de llevarse de nuevo 
la cuchara a la boca. Pero no se le escapó la mirada que 
intercambiaron sus padres antes de seguir comiendo la escudella en un 
silencio tenso. 


Ahora, 23 de septiembre de 2024 
Dudas 


La caja apenas tiene polvo. Emma se levanta del suelo de vinilo y la 
coloca encima de la mesa con una mezcla de delicadeza y angustia. 
Pero enseguida le llega un olor que le indica lo que hay dentro antes 
de que haya podido verbalizarlo. Presiona los lados de la tapa con los 
dedos pulgar e índice de las dos manos y dentro aparece una bolsa de 
plástico con lo que parece hierba seca. 

— Imagino que no es orégano —le dice Levy medio sonriendo. 

—No0, y creo que ya sé de quién es. 

—¿De tu amigo el del bar? 

Asiente. 

—Ya se lo preguntaré, pero estoy casi segura. —Vuelve a dejar la 
caja en el escondite. Cuando se pone de pie, añade—: Por cierto, 
encontré otra coincidencia en la lista, pero ya está solucionado... 
Creo. 

—¿Cuál? 

—El padre de Marc, «E. L.», Eloi Doménech. 

—¿Qué quieres decir con que ya está solucionado? 

—Fui a hablar con él ayer por la mañana. 

—¿Tú sola? 

—Habría sido peor que me acompañaras. Al menos a mí me 
conoce. 

—Podría haber sido peligroso. 

Emma se encoge de hombros. 

—Estoy aquí. 

—No vuelvas a hacerlo —le advierte. Es evidente que se ha 
enfadado. 


—QOstras, vale, tampoco es que tú me digas adónde vas en cada 
momento... 

—Yo me dedico a esto. Tú no. No quiero problemas. 

Ese repentino cambio de tono la ha molestado. Levy se da cuenta y 
añade: 

—Cuando digo «problemas», me refiero a que no quiero que te pase 
nada. —Espera un momento antes de preguntarle—: ¿Y por qué 
pagaba a Corbin? 

—Era Corbin el que le pagaba a él —le contesta Emma, todavía un 
poco molesta. 

—¿Ah, sí? Recuerdo que había un par de pagos inversos. No eran 
grandes cantidades, pero sí recurrentes. ¿Y qué hiciste? ¿Se lo 
preguntaste tal cual? —le dice con ojos incrédulos. 

—SÍ. 

—Y te respondió. 

—Ajá. Me dijo que Corbin le compraba pescado fuera de 
temporada hábil. 

—-¿Y te lo crees? 

Ella se encoge de hombros. 

—Es pescador. Quizá lo pilló una vez y quedaron así. 

—En ese caso, debería ser el tal Doménech el que le regalara el 
pescado, ¿no? —le pregunta. 

—Hombre, quizá Corbin no abusaba tanto de su posición y habían 
llegado a un acuerdo por un precio menor... 

—¿De verdad, Emma? —La mira con ojos cínicos. 

Sí, sabía que no terminaba de cuadrar. Lo había intuido, pero no 
había querido aceptarlo. 

—Por eso no debes ir sola —la alecciona—. Y menos cuando 
conoces o tienes relación con las personas a las que estás investigando. 
Seguro que se lo has comentado a tu amigo. 

—Pues no —le contesta, ofendida. 

—De todas formas, ahora ese tal Doménech sabe que lo sabemos y 
que estamos investigando algo que tiene que ver con ese tema. Has 
puesto en peligro la investigación —le dice, muy serio—. A eso me 
refiero también cuando digo que no quiero problemas. 

—Puede que todo esto haya sido un error —murmura de mal 
humor mirando a su alrededor. Solo quiere marcharse de allí. Se 
siente ridícula y dolida. 

—No he querido decir eso. Todos nos equivocamos. Solo te pido 
que me escuches cuando se trata de este tipo de cosas. De algo me 
servirá haberme dedicado a este oficio más de veinte años. 

Ella se queda en silencio mirando el suelo de linóleo amarillo. Está 


empezando a angustiarse. 

—Da igual. ¡Es que no parece que avancemos! —exclama frustrada 
—. Todo son hipótesis sobre cosas que sucedieron hace más de 
cuarenta años, suponiendo además que la desaparición de Nil tuviera 
algo que ver con ellas. Estamos construyendo teorías sobre un castillo 
de humo. 

—Pero es muy probable que sea así. 

—Mira, Levy, al final estoy en el mismo sitio que hace veintisiete 
años —le dice mirando el techo de la casa flotante—, atrapada por un 
fantasma que no me deja vivir mi vida. No tiene ningún sentido. 

—Estás exagerando por una pequeña discusión, Emma. Es evidente 
que Corbin ocultaba algo. No creo que vayamos tan desencaminados. 

El plural ya no le hace tanta ilusión. 

—Necesito aire. —Se levanta. 

Él asiente, se levanta y la sigue fuera de la casita. 

—Y unos días para pensar —añade mientras cierra de nuevo el 
candado de la puerta. 

—Ya sabes dónde estoy. Estaré esperándote. 

Ella asiente, pero no responde a su sonrisa. Después baja la vista y 
echa a andar sola hacia el bosque, sin tener ni idea de cuál es su 
destino. 


Entonces, 10 de marzo de 1997 
Secretos de familia 


Ya eran las doce de la noche cuando Montse Estruch y Ricard Siurana 
se metieron en la cama. 

—¿Cuándo quieres que hablemos del tema? —le preguntó ella de 
mal humor antes de apagar la luz—. ¿Ahora o mañana por la mañana? 

Él estuvo tentado de preguntarle: «¿De qué tema?», pero sabía que 
no tenía sentido postergar una conversación que debían mantener 
tarde o temprano. 

—Mejor dormir con el trabajo hecho —le contestó, resignado, y se 
incorporó un poco para apoyar la espalda en el cabezal de la cama de 
matrimonio. 

—¿Qué vamos a hacer? —le preguntó ella imitando su 
movimiento. 

—Quizá nada. 

—¿Nada? No podemos dejar que ese chico meta las narices. ¡Y 
después de tantos años! Pero si este asunto ya lo habíamos cerrado... 

—Depende de lo que hagamos podría ser contraproducente. Y por 


mucho que busque, ¿qué va a encontrar? 

—No lo sé, pero no me gusta que vaya por ahí con la cámara y 
haciendo preguntas. —Se quedó un instante en silencio y después 
añadió, confundida—: Por otra parte, ¿cómo puede ser que David le 
siga el rollo? ¡No lo entiendo, de verdad! Con todo lo que hicimos 
por... 

—Él no sabe lo que hicimos —la interrumpió Ricard—, y a veces 
pienso si nos equivocamos. 

—¿Qué quieres decir? —le preguntó, indignada—. ¡Es ley de vida! 
¡Es lo que hacen los padres en esas situaciones! 

—Y el nombre de la familia supongo que también tuvo algo que 
ver. 

—Es lo mismo. 

—De todas formas, deberíamos haber hablado con él. Dimos cosas 
por sentadas sin haberlas comprobado. 

—¡Vamos, hombre, no me vengas ahora con estas! 

Ricard movió la cabeza. En ese momento no quería entrar en esa 
discusión. 

—Hablaré con Picard. No creo que lo sepa. Me extrañaría mucho 
que se lo permitiera. 

Montse asintió. 

—¿Qué ha querido decir David cuando hablaba de Celia y Picard? 

—No lo sé. Lo he visto un par de veces entrando por la puerta de 
servicio. 

—¿Crees que Celia está acostándose con él? 

—Es posible. 

—¿Hacemos algo? Picard está casado... 

—Quizá ahora no sería el momento adecuado para sacar el tema. 
Mejor ser prudentes. 

—SÍ, tienes razón, pero debemos exigirle a nuestra hija un poco de 
sensatez, y sobre todo discreción. Si hay algo entre ellos, no puede ser 
un secreto a voces en el pueblo. Mañana hablaré con ella. 

Ricard asintió. 

—Pues ya sabemos lo que tenemos hacer. Venga, buenas noches. 

—Buenas noches —le contestó Montse antes de apagar la luz y 
tumbarse de costado mirando hacia la pared. 
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Ahora, 29 de septiembre de 2024 
Excursión a la Cerdanya 


No le ha costado nada encontrar la dirección de Antoni Pascal. Tiene 
varios amigos en las fuerzas del orden que suelen hacerle este tipo de 
favores. De todas formas, tampoco es que el hombre se esconda. En su 
perfil de Facebook todavía publica de vez en cuando las reuniones 
familiares o sus excursiones, porque, aunque tiene setenta y tres años, 
se mantiene en muy buena forma. 

El forense vive con su mujer en una casa adosada de piedra y 
tejado de pizarra gris en un pueblecito de la Cerdanya. Levy ha 
aparcado tres casas más allá, y nada más bajar del jeep ve a Pascal 
abriendo la portezuela del jardín delantero de la casa y caminando por 
la acera hacia el centro del pueblo. Decide seguirlo y actuar en 
función de cómo vaya la cosa. 

El hombre avanza a buen paso por la calle de la Font y después 
gira a la derecha hacia la plaza del pueblo. Tras haber pasado por 
delante de la iglesia, entra en un estanco y compra un paquete de 
Winston y dos periódicos. A continuación se dirige a una de las cuatro 
mesas que el bar Tonet tiene en un lado de la plaza, frente a la 
entrada. Se sienta, pide un café con leche y abre El Punt Avui. 

No hay nadie más sentado a las mesas, así que Levy decide 
acercarse. 

—Perdone. —Se dirige a él con un cigarrillo en la mano—. ¿Tiene 
fuego? 

El hombre levanta la cabeza y lo observa con una pequeña mueca. 

—Pues sí. —Mete la mano en el bolsillo izquierdo y saca un 
mechero de color amarillo. 

—¡Qué suerte! Hoy en día cuesta mucho encontrar fuego. 
Enseguida te miran mal. Hace años fumar te hacía interesante. —Coge 
el mechero, hace surgir la llama y la acerca al extremo del cigarrillo 
que sostiene con los labios. 

—Debe de ser jodido tener que fumar para acercarse a una persona 
—le dice mirándolo a los ojos con una expresión traviesa mientras 
dobla el periódico. 

Levy sonríe. 


—¿Los dedos? —le pregunta, casi divertido—. Me han delatado los 
dedos, ¿verdad? He olvidado amarillearlos. —Aplasta el cigarrillo en 
el cenicero de vidrio. 

—Eso y que todos los que se dedican a la ley y el orden tienen un je 
ne sais quoi que los delata. Quizá la postura rígida, los labios siempre 
serios y una especie de autosuficiencia que los acompaña allá adonde 
van. Pero no me lo tenga en cuenta. Piense que he convivido con 
ustedes durante más de cuarenta años. Los reconozco de lejos. ¿Es 
policía? 

—No del todo. Voy por libre. 

—Ah, pero lo fue. 

No quiere preguntarle cómo lo ha adivinado. Se siente como un 
niño que ha acudido a un espectáculo de magia y está fascinado por lo 
que ve, y no quiere que Pascal se dé cuenta. 

—Esa es una historia para otro día. 

—¿Y cuál es la historia de hoy, la que lo ha traído aquí? 

El camarero sale por la puerta y deja el café con leche en la mesa. 

—Una de hace mucho tiempo. 

Al forense se le nubla un poco la mirada y frunce el ceño. 

—A mi edad, ya hace mucho tiempo de muchas cosas. Tendrá que 
ser más concreto. 

—Sant Jorda. 

—Teniendo en cuenta que usted sabe quién soy, sería justo que se 
presentara, si quiere que sigamos manteniendo esta conversación. 

—Levy. Robert Levy. 

Pascal asiente despacio. 

—¿Qué está investigando en Sant Jorda? 

—¿Quiere jugar a las adivinanzas o pactamos no perder el tiempo? 
Depende de lo que decida, le respondo una cosa u otra. 

—A estas alturas de mi vida, intento aprovechar el tiempo al 
máximo. 

—Yo también, pero a veces hay que dar vueltas para llegar adonde 
quieres. Solo pretendo saber qué partida estamos jugando. 

—Tiene una manera curiosa de plantearse la vida. 

Levy se encoge de hombros. 

—Estoy investigando un accidente de coche mortal, el del capitán 
Corbin el pasado mes de junio. Creo que se conocían. 

—Sí, claro que nos conocíamos. Trabajamos juntos durante casi 
veinte años. 

—De 1982 a 1999, si no me equivoco. 

—-Correcto. ¿Y qué pasa con el accidente? ¿Cree que no fue un 
accidente? 


—No tengo motivos para pensar lo contrario, pero me da la 
sensación de que algo se me escapa. 

—No creo que haya venido a pedirme consejo... 

—Pues, si no le importa, le agradecería que echara un vistazo al 
informe del accidente y a la autopsia. 

Ve que eso, como esperaba, lo pilla desprevenido. Era lo que 
pretendía. Se descuelga la mochila negra que lleva en la espalda, abre 
la cremallera y saca una carpeta que deposita en manos del forense. 

—¿No tiene un colega de confianza que pueda ayudarlo, que ha 
tenido que venir hasta aquí? 

—A mis colegas les falta el contexto. Usted conoce la trayectoria 
del capitán, y estoy seguro de que eso es muy útil para analizar el 
caso. 

El hombre suspira planteándose si participa en esa obra de teatro o 
no, pero la curiosidad y la fascinación por un trabajo que a veces 
incluso echa de menos pesan mucho, y acaba sacando las gafas del 
bolsillo de la camisa de cuadros y se las pone antes de empezar a leer. 

Antoni Pascal tarda unos diez minutos en leer los dos informes. 
Después se encoge de hombros y vuelve a suspirar. 

—Me parece que aquí no hay ningún secreto. Los resultados son 
compatibles con el accidente, que sufrió a consecuencia de un paro 
cardiaco. 

—«¿Podría haber sido provocado? 

—Puede ser. El alcohol no ayudó, eso seguro. Pero podría derivarse 
de otras patologías previas o de una suma de todo. 

—¿Podría provocarse? 

—Sí, claro, de muchas maneras. Con un golpe directo en el costado 
izquierdo, por ejemplo, si se sabe hacer, pero se habría visto la lesión. 
O con algunos medicamentos, como la clozapina, la clorpromazina, la 
flufenazina, el haloperidol y la risperidona, pero se habrían 
encontrado rastros en la autopsia, y aquí no constan. 

—¿Y no hay otra forma que no deje rastro? 

—«¿Está usted pidiéndome consejo para cometer un asesinato que 
quede impune? —le pregunta en tono de broma—. Sabe que tendré 
que comunicarlo a las autoridades, ¿verdad? A las que no van por 
libre, me refiero. 

—Solo quiero saber si es posible que alguien lo haya hecho. Me 
parece demasiada coincidencia. 

—¿Qué coincidencia? 

—En 1999 hubo otro accidente en el pueblo. Creo que usted hizo la 
autopsia. 

—Tendrá que refrescarme la memoria. Por desgracia, he tenido que 


hacer muchas autopsias en mi vida. 

—Una madre y su hija adolescente: Bet Canadell y Angelina Picard, 
de treinta y ocho y dieciocho años, respectivamente. Estrellaron el 
coche por un barranco, curiosamente muy cerca del lugar donde sufrió 
el accidente Corbin. 

Pascal asintió. 

—La mujer y la hija del teniente Picard. No creo que esa autopsia 
esté disponible a estas alturas. ¿Ha hablado con él? Supongo que 
todavía está vivo. 

—Está vivo, pero no he hablado con él. 

—Debería hacerlo. No me corresponde a mí desvelar según qué de 
sus familiares. Es un asunto privado. 

—Me temo que no sería una conversación muy sincera. 

—Quizá se equivoca. 

Levy niega con la cabeza. 

—Corbin guardaba la autopsia firmada por usted en una caja 
fuerte, en una cabaña privada. ¿Por qué? 

—No tengo ni idea. Creía que la había destruido. 

—¿Por qué? 

—Mire, está viendo más de lo que hay. Se lo diré una vez, y lo 
negaré si cuenta que se lo he dicho yo. Por otra parte, sabe 
perfectamente que es ilegal grabar conversaciones sin consentimiento 
y que no pueden utilizarse en un juicio, así que no haga el idiota. Bet 
Canadell estrelló el coche porque había tomado demasiados 
antidepresivos que le redujeron la capacidad de reacción al volante. 
No lo indiqué en la autopsia porque Picard me pidió que no lo hiciera. 
No era necesario que todo el pueblo se enterara de que había sido una 
irresponsable por haber cogido el coche en ese estado, cuando era 
normal que necesitara antidepresivos para sobrevivir porque su hijo 
había desaparecido hacía dos años. No beneficiaba a nadie, así que le 
hice un favor. 

—¿Y Picard se lo agradeció económicamente? 

—¿Qué quiere decir? —le pregunta, enfadado. 

—Que parece que tanto Corbin como Picard tenían la costumbre de 
agradecer los favores de esta manera. Sé que durante unos años 
Corbin le hizo varios ingresos, antes del accidente, así que imagino 
que debía de ser por otra cosa. Supongo que también recibió dinero de 
Picard por alterar la autopsia. Es evidente que si Corbin la guardaba 
era para tener algo en contra de usted o de Picard. 

—¿Espera que aguante aquí estoicamente mientras me acusa de 
participar en un chantaje? Pero ¿por quién me ha tomado? —Pascal se 
levanta de la silla. 


—Los dos sabemos que las cosas no están tan claras. —Levy lo mira 
a los ojos, todavía sentado en la silla, y esboza una media sonrisa 
comprensiva—. A veces uno hace cosas que van contra las normas 
porque cree que es lo correcto, lo que debe hacer... En este campo en 
el que trabajamos se aprende enseguida que respetar las normas no 
siempre garantiza que se haga justicia. Algunas personas lo tienen 
claro y deciden retribuir económicamente la confianza, o la manera 
compartida de ver las cosas. 

El hombre vuelve a sentarse con expresión reticente. 

—No estoy por la labor de revisar mi vida. No quiero problemas — 
afirma con frialdad. 

—Yo tampoco quiero crearle problemas. Solo quiero saber la 
verdad y entender qué se oculta detrás de todo esto, porque a estas 
alturas tengo muchos indicios de que en Sant Jordá se hicieron 
muchas cosas irregulares de las que Picard y Corbin fueron en buena 
medida responsables, y me cuesta creer que estos dos guardias civiles 
solo mintieran para enriquecerse sabiendo que eso dejaría libre a un 
asesino en serie en la zona. Conozco a muchos polis, y los hay muy 
cuestionables, pero no son la mayoría. 

—Así que ahora hablamos de los asesinatos de la Isla del Silencio. 
—Suelta un breve suspiro. 

—¿No fue como empezó todo? ¿Con la muerte de esas mujeres y la 
detención de Valles? 

—Es peligroso que remueva esas cosas, detective. Y para mí 
también. 

—Tiene miedo de Picard. 

Pascal no dice nada. 

—Lo entiendo. Le da miedo hablar —insiste Levy. 

—Hice un pacto. 

—¿Que beneficiaba a quién? 

—En principio, a todos. Ha pasado ya demasiado tiempo para 
poder cambiar nada. Y, de todas formas, tampoco sé qué cambiaría. 

—De esos «todos» que dice usted, varios ya están muertos. —Levy 
reflexiona—. Es posible que algunos se hubieran planteado romper el 
pacto. Corbin, por ejemplo, había revisado su testamento hacía poco. 
Quizá tenía motivos para pensar que algo amenazaba su vida... O 
había visto que le quedaba poco tiempo y quería contar la verdad. 

Pascal lo mira en silencio. 

—Déjeme hacerle solo una pregunta —prosigue Levy—: ¿Está 
convencido de que Vallés es el asesino de la Isla del Silencio? 

—No hubo más muertes, ¿verdad? 

—Sabe tan bien como yo que eso no prueba nada. 


Pascal niega con la cabeza. 

—Vallés tenía que estar en la cárcel. Eso ha evitado otras muertes, 
créame. Y violaciones. Ya llevaba un par cuando lo detuvimos. 
Habrían aumentado. 

—Pero ¿él mató a Clara Ventura, Neus Pla y Teresa Bosch? 

El forense se encoge de hombros y suspira con expresión cansada. 

—No lo sé. Es muy posible. Quizá no en solitario, pero mejor 
atrapar a uno que a ninguno. 

—¿Quién cree que era el otro? 

—No tengo ni idea. Alguien que conocía la zona, seguro. 

—Y no ha vuelto a matar. 

—O no lo ha hecho en la zona, se ha marchado a algún otro lugar y 
ha cambiado el modus operandi. 

—¿Picard y Corbin compartían este planteamiento? 

—Picard y Corbin creían que detener a Vallés era lo correcto y que 
así se conseguiría que no hubiera más asesinatos. Y tenían buenas 
razones para creerlo. Muchas pruebas apuntaban a él, además de la 
confesión. 

Levy asiente, pero guarda ese silencio que tan bien le funciona a 
veces. 

—¿De qué sirve remover todo esto ahora? —le pregunta el forense 
—. Vallés ya ni siquiera está en la cárcel. —Hace una pausa y después 
murmura casi para sí mismo—: Me pregunto qué habrá sido de él. 
Seguramente acabó siendo víctima de la adicción a la heroína. Era 
muy común en la Modelo durante los años que estuvo encerrado. 
Quizá murió allí mismo, o al poco de salir. No se recupera la vida 
después de haber pasado más de dos décadas en la cárcel. 

—Hay que removerlo, porque, aunque dice que no ha habido más 
muertes, sí que las ha habido. Y es muy probable que a consecuencia 
de las decisiones que se tomaron en ese momento. Esos muertos 
merecen justicia. —Levy mete los documentos en la mochila y se la 
cuelga en la espalda antes de levantarse—. Gracias por su candidez. 
No es necesario que avise a Picard, me temo que ya ha recibido otros 
avisos. —Mira hacia atrás y añade—: Tengo la sensación de que no 
tardaremos en encontrarnos. Ya le diré si tiene ganas de hablar o no. 
—Esboza una sonrisa cínica y se despide con un movimiento de 
cabeza. 


Cincuenta metros más allá, Pere Picard hace una mueca contenida. Se 
da cuenta de que ha esperado demasiado y que debe pasar a la acción. 
Si no, el pasado lo atrapará y lo arrastrará con sus garras hasta la boca 


del lobo, y él siempre ha tenido un agudo instinto de conservación. 


Entonces, 10 de marzo de 1997 
Advertencia 


Era evidente que su padre estaba esperándolo. Lo vio en cuanto entró, 
a través del resquicio de la puerta entreabierta de la cocina: un 
escorzo de su rostro cansado hundido entre las manos. Los Siurana no 
habían tardado ni un día en avisarlo. Claramente, la había cagado. 

Estuvo tentado de subir la escalera sin hacer ruido para escapar de 
la tormenta, pero enseguida entendió lo inútil del plan. Si debía 
capear el temporal, mejor que fuera él quien decidiera cuándo 
empezaba. No tenía sentido esperar en su habitación como un cobarde 
a que el lobo llamara a la puerta. 

Se dirigió a la cocina con la mochila todavía colgada en la espalda 
y abrió del todo la puerta. 

—«¿De dónde vienes? —le preguntó su padre de muy mala leche. 

—De hacer un trabajo con Emma —mintió. 

Sin duda su padre sabía que no era cierto, pero no era esa la 
batalla que quería librar en ese momento. 

—Te dije que dejaras correr los asesinatos de la Isla del Silencio — 
le recordó. 

—¿Por qué te afecta tanto? Parece que tengas algo que esconder, 
con tanta insistencia. 

—Ni te atrevas a hacer ese tipo de insinuaciones. —Lo miró con 
ojos airados, aunque su voz era inquietantemente tranquila y 
monótona—. Ya te expliqué por qué. No sirve de nada remover el 
pasado y recordarlo a todas horas cuando ya está superado. 

—En ese caso, que no estés de acuerdo con lo que hago no quiere 
decir que no tenga que hacerlo. No es necesario que compartamos 
todas las opiniones en la vida. Si fuera otra persona, no tu hijo, ¿te 
meterías también? 

—Esto no va de opiniones. Eres un crío que se cree más listo de lo 
que es y solo intento evitarte problemas. 

—¿Qué problemas? ¿Los que estoy teniendo contigo? 

—¡Hostia, Nil, me sacas de quicio! —La voz había dejado de ser 
monótona—. Mira, soy tu padre y te he dicho que lo dejes correr. ¡Y 
punto! Te lo he... 

—... ordenado —lo interrumpió Nil—. Pero es que yo no trabajo 
para ti, papá. No recibo tus órdenes. Soy tu hijo. 

—Da igual. Soy tu padre y tienes que hacer lo que te digo. 


—¿Tú hacías todo lo que te decía el tuyo? 

—Esto no es una discusión. No estamos intercambiando puntos de 
vista. 

—Ya. Eso no se lleva mucho en la Guardia Civil, ¿verdad? —le dijo 
con desprecio. 

Pere Picard no pudo contenerse por más tiempo y pegó un 
puñetazo en la mesa. El vino del vaso que había encima se derramó 
por la madera. 

—¡No te atrevas a faltarme el respeto! 

Nil no se dejó asustar por el breve estallido de violencia. Sabía muy 
bien que formaba parte de sus tácticas intimidatorias. 

—¿Cómo te has enterado? —le preguntó con un punto de 
impertinencia, sin dejar de mirarlo a los ojos. 

Su padre fingió no entenderlo. 

—¿Cómo sabes que no lo he dejado correr? ¿Acaso has recibido 
una llamada de tu novia? 

Pere se incorporó y le propinó una bofetada en la mejilla derecha. 

Nil necesitó dos segundos para recuperarse del susto y del golpe. 

—¿Ya has terminado? —le preguntó a su padre con los ojos llenos 
de rabia y la mano en la mejilla. 

—¿Quieres más? —le replicó Pere, desafiante. 

—Eres un neandertal —le contestó Nil con una mezcla de 
decepción y desprecio mientras veía cómo su padre se contenía para 
no cruzarle la cara de nuevo. Se dio media vuelta. 

—No quiero tener que volver a hablar de este tema —le dijo Pere. 

—Yo tampoco —le contestó Nil cuando ya empezaba a subir la 
escalera. 

Pero sabía que aquello no había acabado, porque no tenía la menor 
intención de dejar correr nada. 


Ahora, 29 de septiembre de 2024 
Confianza 


Llama al timbre y Marc no tarda nada en abrirle la puerta. 

—¿Podemos hablar? —le pregunta. 

—Sí, claro. Siempre, ya lo sabes. 

La invita a seguirlo hasta la sala, donde estaba cenando un 
bocadillo de jamón frente al televisor, y a sentarse a su lado en el sofá. 

—¿Quieres tomar algo? ¿Has cenado? 

Emma niega con la cabeza. 

—No tengo hambre. 


—Aun así, deberías comer algo. Te prepararé un minibocadillo de 
los míos. —Le guiña un ojo antes de dirigirse a la cocina y no tarda ni 
tres minutos en salir con el bocadillo prometido y una cerveza. 

—Toma. —Le deja la bandeja encima de la mesa baja de madera. 

Ella mira el bocadillo con desgana, pero se obliga a darle un 
mordisco y poco a poco va encontrándole el gusto y el sentido al 
alimento. 

—¿Tienes uno de esos días? —le pregunta él. 

A ella le hace gracia la pregunta. Si hubiera sido adolescente, 
habría pensado que le preguntaba si tenía la regla. Pero no, sabe muy 
bien a qué se refiere. 

—Sí, chico. No puedo quitármelos de encima. De vez en cuando 
aparecen y es como si fuera otra persona. Nada tiene sentido y todo es 
una mierda. El cuerpo me pesa el doble y se me llena la cabeza de 
nubes de tormenta. 

—Eso de que estés investigando con el detective..., no sé si te 
ayuda mucho, Emma. 

—Pues precisamente de eso quería hablarte. La semana pasada 
estuve charlando con tu padre. 

Marc pone cara de sorpresa, pero enseguida le quita importancia. 

—Dudo que se pueda charlar de forma fluida con él —bromea. 

—Sobre la investigación de los asesinatos —le dice ella, muy seria. 

Una sombra le recorre el rostro. Sin darse cuenta, enrosca con el 
dedo uno de sus rizos castaños y le da vueltas. Es un gesto que arrastra 
desde el instituto cuando algo lo inquieta. Emma lo ha visto cientos de 
veces. 

—Sé que habéis recuperado la relación hace poco. No quiero 
mezclarte en esto —le aclara—, pero creo que debes saberlo. 

—Para recuperarla deberíamos haberla tenido en algún momento, 
pero, bueno, sí. ¿Qué pasa? ¿Por qué hablaste con él? 

—Descubrimos que estuvo cobrando dinero de Corbin en los años 
posteriores a los asesinatos. 

Curiosamente, parece que su explicación lo tranquiliza un poco. 

—Bueno, eso significa que el que tenía cosas que ocultar era 
Corbin, ¿no? 

—Supongo, pero también significa que sabe algo importante sobre 
los asesinatos. ¿Has oído algo en casa sobre esa noche o esos días? 
¿Sabes lo que estaba haciendo tu padre? 

—Supongo que pescando. Quizá vio algo. Nunca me ha contado 
nada, pero siempre ha tenido una postura más bien escéptica sobre la 
culpabilidad de Vallés. De hecho, incluso se lo comenté a Nil el verano 
antes de que... 


—¿Qué le dijiste? 

—Nada, me preguntó si mi padre había visto algo mientras pescaba 
y yo le contesté lo que acabo de decirte, que él decía que no, pero que, 
por la cara que ponía cuando hablábamos en la mesa o salían noticias 
en los periódicos en los aniversarios de las muertes, parecía que no 
compartía la opinión generalizada de que deteniendo a Vallés se había 
atrapado al asesino. 

—¿Y no le preguntaste nada directamente después de que 
desapareciera Nil? 

—¿Qué quieres decir? Mi padre no tuvo nada que ver con la 
desaparición de Nil. 

—Ya lo sé, pero... 

Además —la interrumpe—, en esa época casi no nos 
hablábamos. Yo todavía estaba intentando descubrir quién era, y mi 
padre ya sospechaba que no iba a convertirme en el hombre hetero 
que él había imaginado. 

—Tendrías que hablarlo con él, Marc. 

—Ya lo sé. Es lo que estamos intentando, pero no es fácil. 

—No, quiero decir que deberías preguntarle directamente si vio 
algo que contradijera los indicios de que Víctor Vallés era el asesino 
de las tres mujeres. 

Él le lanza una mirada escéptica. 

—Si se sincera con alguien, será contigo. 

—¿Por qué?, ¿porque tiene una deuda emocional conmigo? —le 
pregunta medio cabreado. 

Emma se encoge de hombros. 

—Probablemente. No tiene por qué ser malo, porque no creo que 
quiera morirse sin decir la verdad. Si cree que se ha cometido una 
injusticia, tú puedes animarlo a dar el paso. 

—¿Y Picard? 

—No lo sé. No sé cuál es la situación. 

—No quiero pedirle nada que lo ponga en peligro. 

Ella asiente. 

—Lo entiendo. 

Se quedan un instante en silencio. Después Marc le pregunta: 

—«¿Dónde anda el detective? 

—No lo sé. 

——¿Habéis partido peras? 

—Nunca hemos compartido peras. 

—Pero te gusta... 

—Es posible. Lo llevé a la casita y me sentó fatal. 

—¿Verlo allí? 


Emma asiente. 

—¿Porque es el lugar de Nil? —Inclina un poco la cabeza. 

—Alguna mierda de esas, sí. —Sonríe con tristeza. 

—Algún día lo dejarás marchar. 

—Esperemos, porque esta no es manera de vivir. Por cierto... — 
Recuerda de repente la caja de galletas roja—. ¿Has guardado en el 
escondite tu maría? 

Marc se ríe y asiente. 

—-¿Creíais que habíais hecho un gran descubrimiento? Ja, ja, ja. Sí, 
voy de vez en cuando a componer. Me conecta con una parte de mí 
más inocente. No sé cómo explicarlo. 

—Te entiendo muy bien —le dice ella con nostalgia. 

Él la mira con ojos compasivos. 

—Vete a hacer las paces con el detective. Él no tiene la culpa de la 
mochila con la que cargas. 

—Ya lo sé. 

—Pues actúa en consecuencia. —Le guiña un ojo—. Y deja de 
hacerte la zancadilla emocional cada dos por tres. 

Emma no dice nada, pero sabe que tiene razón. 

—¿Puedo quedarme a dormir esta noche? —le pregunta con ojos 
de cachorro—. Si no esperas a nadie, claro. 

—Todo el sofá es tuyo, querida —le contesta Marc, que tira de ella 
y le da un abrazo—. ¿Peli? 

—SÍ, por favor. 

Y los dos abandonan encantados la realidad durante una hora y 
media de magia. 
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Entonces, 11 de marzo de 1997 
Mantenimiento 


Aprovechó el cambio de aula para perderse por el pasillo con la 
excusa de ir al lavabo. Allí esperó a que todo el mundo se metiera en 
clase leyendo las estupideces que sus compañeros, y otros que no lo 
eran ni lo serían nunca, habían escrito en las puertas hasta que el 
silencio inundó los pasillos del instituto. Entonces se dirigió 
discretamente al aula de mantenimiento. 

Isaac Fischer estaba inmerso en el funcionamiento de una batería 
desmontada en el banco de trabajo. Llevaba unos pantalones y una 
gruesa camisa azules que le recordaron al uniforme de un mecánico, y 
sus espesas cejas oscuras enmarcaban unos ojos de color castaño 
fijados en los circuitos eléctricos. Solo lo había visto un par de veces, 
pero ya la primera había pensado que Gina no se parecía en nada a él. 
En ese momento no le había dado importancia, pero ahora empezaba 
a verlo de otra manera. 

Golpeó con los nudillos la puerta medio abierta para llamar su 
atención. El hombre levantó la cabeza y lo miró con ojos interrogantes 
y algo molestos. 

—Hola —le dijo Nil. 

—¿Qué necesitas? 

—Hablar un momento con usted. 

El hombre se quedó sorprendido. No era habitual que bajaran al 
sótano a hablar con él, y menos un alumno. 

—«¿De qué? 

No era una invitación al diálogo, aunque tampoco un no rotundo. 

Pensó que lo más sensato era ser directo. 

—De Gina. 

El señor Fischer entornó los ojos, inclinó la cabeza y arrugó la 
nariz. 

—Es su hija, ¿verdad? —añadió Nil. 

—¿Qué pasa con Gina? 

—Somos amigos. 

—Pues muy bien —le dijo en un tono que explicitaba que no le 
parecía en absoluto bien que fueran amigos. 


—Perdone, no me he presentado. Soy Nil Picard. 

De alguna manera esa información provocó un cambio en su 
interlocutor. 

—¿El hijo del teniente Picard? 

Asintió. Parecía que automáticamente se había ganado algo más de 
respeto. 

—¿Qué pasa con Gina? —Ahora la pregunta destilaba más 
curiosidad y menos animadversión. 

—Mire, estoy haciendo un documental sobre los asesinatos de la 
Isla del Silencio, supongo que los conoce. 

—Por desgracia, sí. ¿No eres demasiado joven para hacer 
documentales? 

Nil ignoró la pregunta y le hizo otra: 

—¿Estaba usted aquí cuando se produjeron? 

Lo miró con ojos de águila. 

—Ajá. 

—Y Gina debía de tener... 

—Gina nació ese año. Va un curso adelantada. Tiene altas 
capacidades. 

—AH, ostras, no lo sabía. 

—No le gusta divulgarlo. No lo cuentes por ahí ni le digas que te lo 
he dicho. De hecho, ¿puedes explicarme qué coño hacemos aquí? Yo 
tengo trabajo y tú tienes clase. 

—Sí, perdone. Es que creo que he descubierto algo sobre la familia 
Vallés... Usted los conoce, ¿verdad? Gina me dijo que les han 
alquilado la casa. 

—Más o menos. —Desvió la mirada. 

—Pero no son familia... 

—-Chico, se me está acabando la paciencia con tanto interrogatorio. 
—Miró a su alrededor sin saber qué hacer para deshacerse de ese 
incordio de adolescente que no dejaba de hacerle preguntas 
impertinentes. 

—¿Sabe Gina que es familia de Valles? Porque creo que no tiene ni 
idea, pero sospecho que usted sí la tiene. 

Los ojos de águila se empequeñecieron. 

—«¿De dónde lo has sacado? —le preguntó, enfadado. 

—Solo hay que ver una fotografía de Víctor Vallés de cuando era 
joven. Se parecen muchísimo. 

El señor Fischer negó con la cabeza con vehemencia. 

—En primer lugar, no es cosa tuya. Me sorprende que te atrevas a 
venir con este tipo de preguntas, como si tal cosa. 

—Me importa Gina —le aseguró. 


—¡Venga, hombre! —El sarcasmo se le derramó por la boca. 

—De verdad. Me importa. Y no he querido decirle nada sin saber 
antes por qué ha decidido que era mejor que no lo supiera. Por eso he 
venido a hablar con usted. Por respeto. Sé que su madre murió. Quizá 
fue deseo de ella que no lo supiera. Sea lo que sea, ha tenido que ser 
complicado. 

Pareció que esa explicación lo ablandaba un poco. Al menos lo 
miró con ojos más humanos. Isaac Fischer se quedó un instante en 
silencio y después le dijo: 

—Gina no lo sabe porque no tiene ninguna importancia ni es 
relevante para su historia. 

—¿Qué relación familiar tienen? 

—Te repito que no es relevante. 

—=Es su hija, ¿verdad? Es hija de Víctor Vallés. 

El hombre negó con la cabeza. 

—No, a Gina la he criado yo desde el momento en que nació y su 
madre murió. Me hizo prometer que Vallés nunca lo sabría, y ella 
tampoco, así que ya puedes mantener la boca cerrada —le explicó, 
cambiando la tristeza por rabia y apretando los labios. 

Nil asintió. 

—Sí, sí, claro. Por eso he venido a hablar con usted. La madre de 
Gina... fue una de las mujeres a las que Vallés... 

Fischer asintió. 

—Antes de los asesinatos. Nació dos meses después de que lo 
detuvieran. 

—¿Por qué viven en la Casa Valles? ¿No quiere alejarla todo lo 
posible de cualquier cosa que tenga que ver con él? Así es fácil que lo 
descubra. 

El hombre negó con la cabeza, con el sentimiento de culpa 
instalado en la mandíbula cuadrada. 

—No he tenido más remedio. Me ha ido muy mal económicamente 
en los últimos años, en Alemania, y he perdido el apoyo de mi familia. 
Los Vallés nos lo debían, por lo que hizo Víctor. Ha sido una manera 
de arreglarlo, aunque sea tarde. Ellos no querían seguir teniendo mala 
publicidad, y yo, en realidad, tampoco quería divulgarlo. Digamos que 
me han dejado la casa a muy buen precio. 

—¿La ha comprado? 

— Digamos que sí, y que a muy buen precio. Pero a Gina le he 
dicho que la he alquilado para que no sospechara. Oye, no debería 
haberte contado nada de esto. Ni siquiera te conozco. —Mueve la 
cabeza a un lado y a otro—. Espero que tengas aunque solo sea la 
mitad del sentido del deber que tiene tu padre y mantengas este 


secreto entre nosotros. 

Nil prefirió no replicar a la última frase, aunque entendía el 
aprecio que Fischer debía de sentir por el hombre que había detenido 
al monstruo que había violado a su mujer y había cambiado sus vidas 
para siempre. A veces le resultaba más fácil admirar a su padre a 
través de los ojos de los demás, de las personas que no vivían cerca de 
él. 

—Puede confiar en mí —le dijo mirándolo fijamente. 

—Lo digo en serio. Haría cualquier cosa para proteger a Gina —le 
aseguró de nuevo con los ojos de águila. 

—No diré nada. Se lo prometo. 

—De acuerdo. Pues tenemos un pacto. No hagas que me arrepienta. 

—No se preocupe. 

—Creo que ya es un poco tarde para eso. —Y el hombre volvió a 
dirigir su atención a la batería para darle a entender que ya había 
alargado demasiado una visita que habría preferido no recibir nunca. 


Ahora, 29 de septiembre de 2024 
Un encuentro inevitable 


Ya ha visto que lo seguía cuando se ha despedido de Antoni Pascal, 
pero ha preferido esperar a enfrentarse a él cuando el forense no 
pudiera verlos, así que ha continuado caminando hasta dejar atrás el 
centro del pueblo. No se ha dirigido hacia el jeep, aunque da por 
supuesto que si sabe que está aquí, es porque lo ha seguido en coche. 

Cuando llega a la calle de la Primavera, ya casi en una 
urbanización, dobla por una esquina y espera con la mano izquierda 
en la empuñadura de la Star, debajo de la americana, a que Picard 
aparezca por detrás del muro de piedra. Los ojos del teniente jubilado 
expresan sorpresa por un instante cuando se lo encuentra de cara. 

—Detective —le dice con el rostro imperturbable. 

—Teniente. 

—Llevo días queriendo hablar con usted. 

—Pues es una suerte que me haya encontrado precisamente ahora 
—le contesta Levy. 

—Puede retirar la mano de la empuñadura. No tengo intención de 
montar un número. 

Está tentado de responderle que ya lo supone, que está convencido 
de que tiene la capacidad de ser mucho más sutil. 

—Esperaré a ver cómo evoluciona esta conversación, si no le 
importa. 


Picard se encoge de hombros. 

—Creo que podemos llegar a un acuerdo. 

—«¿Sobre qué? 

—Ya lo sabe. Abandone esta investigación. Entregue sus 
conclusiones a la viuda de Corbin y déjela seguir con su vida. 

—«¿Está pidiéndome mi número de cuenta? 

Picard esboza una sonrisa genuina, pero no dice nada. 

—¿Cómo sabe que mis conclusiones no le perjudican? —le 
pregunta Levy. 

—Porque he leído la autopsia, como usted. Fue un accidente. A 
veces pasa. No es necesario darle tantas vueltas. —Hace una pausa y 
después añade en un tono mucho más sombrío—: Y deje tranquilo 
Sant Jordá. 

—Quiere decir la Isla del Silencio. 

El teniente hace una mueca que suma asco, enfado y dolor cuando 
escucha el nombre. 

—Esa isla maldita no trae más que desgracias. Si la gente no deja 
de obsesionarse por ella, no acabaremos nunca. 

—Quiere decir que todavía hay asuntos pendientes. 

Picard niega con la cabeza. 

—Es usted un detective reconocido. No tiene problemas de trabajo 
ni los tendrá. Márchese de Sant Jordá y siga con su vida. 

—Su hijo... 

—No. No hablaremos de mi hijo. —Le lanza una mirada 
amenazante. 

—¿No quiere saber dónde está? 

—En el fondo es irrelevante. Hace tiempo que entendí que había 
pasado el punto en el que podía hacer algo. 

—Aun así. ¿O es que ya sabe la respuesta? 

—¿Sabe qué? Yo ya estoy jubilado, y me gusta estarlo, casi 
siempre. Pero también me gusta mi profesión. Podría dedicarme 
exclusivamente a seguirlo y denunciar cada una de las cosas ilegales 
que hace para resolver sus casos, que sospecho que son unas cuantas. 
Podría dedicarme a hacerle la vida imposible. —Hace una pausa—. O 
podría compensarle su comprensión y seguir con mi vida mientras 
usted hace lo mismo, un poco más tranquilo por su futuro. 

—Ya suponía que la conversación iría por ahí. 

—Solo intento ser pragmático. 

—La diferencia entre usted y yo es que usted considera que el 
pragmatismo es una virtud, mientras que yo considero que es un 
problema. Por eso es muy difícil que nos pongamos de acuerdo. 

—Su posición no lleva a ningún acuerdo. Eso sí que es un 


problema. 

—Sobre todo para usted —le dice Levy con una media sonrisa—. O 
quizá no. Si lo que dice es cierto y no tiene nada que esconder, no 
debe preocuparle que yo termine de hacer mi trabajo. 

Picard responde a su mirada desafiante con otra media sonrisa. 

—Después no me diga que no lo intenté, Levy. 

El detective le sostiene la mirada con la mano preparada para 
coger de nuevo la empuñadura, pero Pere Picard hace un gesto de 
despedida acercándose los dedos índice y anular a la sien. Después los 
separa, da media vuelta y desaparece detrás de la esquina del muro de 
piedra. 

Levy espera un par de minutos para dirigirse hacia el jeep, 
convencido de que tendrá que revisarlo antes de arrancar, aunque solo 
sea por precaución. 


Entonces, 28 de marzo de 1997 
Perfil bajo 


Después de la conversación con Isaac Fischer, Nil se distanció de Gina 
durante unos días. Seguía queriendo estar con ella a todas horas, pero 
no estaba seguro de saber gestionar la maraña de emociones que lo 
inundaban y temía encontrarse en la tesitura de tener que mentirle 
sobre lo que había descubierto. Además, le avergonzaba plantearse 
algunas cosas, como qué implicaba a efectos prácticos que Gina fuera 
hija de Víctor Valles. 

Dejando a un lado su culpabilidad o no en los asesinatos de la Isla 
del Silencio, que no era una cuestión menor, Vallés había cometido 
crímenes probados, como violar a la madre de Gina, y en las cartas 
que le había escrito había expresado pensamientos y opiniones que 
apoyaban la teoría de su padre de que era un peligro para la sociedad 
y que estaba mejor entre rejas. ¿Había un componente genético?, se 
preguntaba Nil. ¿Hasta qué punto cargaba Gina con el legado de su 
padre? ¿Influía de alguna manera? ¿O no tenía nada que ver? Seguía 
sintiéndose atraído por ella, sin duda, pero ahora se añadía a la 
ecuación cierta prudencia, lo que le hacía sentirse incómodo y a la vez 
como una mierda. 

De todas formas, las vacaciones de Semana Santa ayudaron a que 
el distanciamiento fuera más fácil, porque Isaac Fischer decidió 
marcharse con Gina a Bamberg a ver a la abuela, que estaba delicada 
de salud, a pesar de lo que le habían contado Gina y su padre sobre el 
distanciamiento de su familia. 


Tras la conversación con Fischer y la advertencia de su padre, Nil 
decidió dar un paso atrás en la investigación y dedicarse solo a 
analizar la documentación sin hacer preguntas a nadie mientras 
pensaba cuál tendría que ser el siguiente paso y si seguía adelante con 
el documental o no, porque quizá debía ser honesto y aceptar que la 
situación se le estaba yendo de las manos. 


Dio un trago de cerveza ante el combo de VHS, en la casita, pulsó el 
Play y a continuación la pausa para seguir releyendo, con la libreta en 
las manos, los artículos de prensa que había grabado en la casa de 
Assumpta. 


L'INDEPENDENT 
JUEVES, 10 DE JUNIO DE 1982 


DETIENEN A UN TRABAJADOR DEL HOTEL SIURANA POR EL TRIPLE ASESINATO 
EN SANT JORDA 


Tras dos meses de investigación sin un sospechoso claro, las autoridades han detenido por 
fin a un trabajador del hotel Siurana, acusado de haber asesinado a las tres mujeres de 
Barcelona durante la Semana Santa de este año en el pueblo gerundense de Sant Jordá. 

El detenido es Víctor Vallés, un hombre de veintiún años, nacido en el pueblo, que 
llevaba cuatro años trabajando como friegaplatos en la cocina del hotel Siurana, donde se 
alojaban las víctimas. 

Varios testigos aseguraron que Vallés apareció al día siguiente de la supuesta noche de 
los hechos lleno de rasguños en la cara y que declaró que se debían a que había estado 
cazando en el bosque del Os y se había arañado con unas zarzas mientras huía de un oso 
que había decidido atacarlo. Las autoridades han asegurado que llevaban tiempo 
siguiéndole la pista, pero que no habían dicho nada porque no querían alertarlo y que 
destruyera pruebas que pudieran incriminarlo, como ha acabado siendo la chaqueta roja 
que un testigo asegura haberle visto puesta a un hombre que regresó al muelle del hotel 
bien avanzada la noche del pasado 9 de abril. La chaqueta ha sido hallada en su casa, 
donde vive con su madre y su hermano mayor, y en ella se han detectado manchas de 
sangre que podría ser de las víctimas. 

Por otra parte, lo que ha acabado de convencer al teniente Corbin y al sargento Picard, 
encargados del caso, es que han encontrado un hilo idéntico al que se utilizó para atar las 
manos de las víctimas en la cocina del hotel Siurana, a la que el acusado tenía acceso y que 
incluso ha admitido haber usado para atar sus presas cuando ha ido a cazar. 

Con todos estos indicios y pruebas, las autoridades están convencidas de haber 
encontrado por fin al asesino que ha sembrado el pánico en Sant Jordá justo antes de que 
empiece una temporada de verano que ahora se plantea mucho más optimista y segura para 
los habitantes y visitantes de este pueblo marcado para siempre por esta brutal tragedia. 


L'INDEPENDENT 
VIERNES, 11 DE JUNIO DE 1982 


VALLES CONFIESA SER EL AUTOR DE LOS ASESINATOS DE LA ISLA DEL SILENCIO 


Sigue la conmoción en el pueblo de Sant Jordá después de que se haya filtrado a la prensa 
que Víctor Vallés, detenido el pasado 9 de junio por el triple asesinato en la Isla del 
Silencio, confesó los crímenes tras su arresto, corroborando así las sospechas de cómo 
habían transcurrido los acontecimientos la terrible noche de los hechos. 

Vallés confesó haber ido a la isla la tarde del 9 de abril, después de terminar su turno en 
la cocina, con la intención de cazar. Aunque no lo admitió, las autoridades señalan que 
probablemente sabía que las mujeres habían ido esa mañana y todavía no habían vuelto, ya 
que la dirección del hotel les había informado de que las clientas habían preguntado si 
podrían prepararles un pícnic para llevárselo a la isla, cosa de la que Vallés habría sido 
consciente porque en ese momento estaba trabajando en la cocina. Según han explicado los 
investigadores del caso, Vallés siguió a las víctimas a la isla, seguramente con la idea de 
violarlas, y cuando una de ellas se enfrentó a él, decidió torturarlas y matarlas. Vallés se 
habría llevado su fusil, que le habría servido para que las víctimas obedecieran sus órdenes, 
lo que explicaría que pudiera atarlas a las tres él solo y ejercer una terrible violencia sobre 
ellas. Después de matarlas a golpes con una piedra del desfiladero, Vallés ocultó los cuerpos 
en la cueva, para que fuera más difícil encontrarlos, y lanzó las pertenencias de las víctimas 
al pozo de la ermita de Sant Vicent. Luego se limpió con el agua del lago y volvió a la cala 
de los Enamorats con una de las barcas del hotel bien avanzada la noche, cuando un testigo 
lo vio llegar y distinguió la chaqueta roja que más adelante encontraron en su casa. 

Según las autoridades, la declaración de Vallés coincide con todas las pruebas y los 
indicios que tienen contra él y no hacen más que confirmar su culpabilidad y facilitar una 
condena que podría alcanzar los treinta años de cárcel. 

Las familias de las víctimas se han mostrado satisfechas por la detención y piden que les 
hagan justicia, que Vallés pague por lo que ha hecho y que no vuelva a vivir en libertad, 
por el peligro que supone para la sociedad. 


L'INDEPENDENT 
SÁBADO, 12 DE JUNIO DE 1982 


VALLES SE RETRACTA DE SU CONFESIÓN Y DICE QUE FUE COACCIONADO 


Nueva conmoción en el pueblo de Sant Jordá después de que el acusado de los crímenes de 
la Isla del Silencio, Víctor Vallés, se haya retractado de la confesión que hizo el pasado 9 de 
junio, cuando lo detuvieron y acusaron formalmente del triple asesinato. 

Vallés, que corroboró las teorías de los investigadores en su confesión, aseguró ayer que 
confesó bajo coacción y amenazas tras más de ocho horas de interrogatorio ininterrumpido, 
y que lo hizo porque fue la única forma que se le ocurrió para que lo dejaran tranquilo. Ni 
el abogado de oficio ni la familia del acusado han querido hacer declaraciones al respecto. 

Vallés sigue recluido en la cárcel de Figueres a la espera de que se fije la fecha del juicio 
que deberá determinar su culpabilidad y la pena por los supuestos crímenes cometidos. 


En referencia a las declaraciones de Víctor Vallés, Guillem Salcedo, viudo de Clara 
Ventura, ha pedido públicamente justicia y mano dura con «ese monstruo», al que ha 
acusado de perverso y manipulador, y del que ha asegurado que disfruta de la notoriedad 
que le han otorgado estos crímenes y que hará cualquier cosa por seguir presente en los 
medios de comunicación, como desdecirse de la confesión dos días después de haberla 
aceptado. Salcedo ha declarado que confía totalmente en los responsables de la 
investigación y en la culpabilidad de Vallés, que, en su opinión, merecería la pena de 
muerte. 

Mientras esperan a que tenga lugar el juicio por la muerte de las tres mujeres de 
Barcelona, las familias de las víctimas intentan rehacer poco a poco sus vidas sabiendo que 
el supuesto culpable de los asesinatos ha sido detenido por fin. 
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Ahora, 30 de septiembre de 2024 
El último día de septiembre 


La distancia que separa la casa de Marc de la de Emma se recorre en 
menos de seis minutos, pero a esta hora de la mañana los rayos 
todavía cálidos del primer sol de otoño iluminan los adoquines y la 
vieja piedra de las calles prácticamente vacías, así que, incluso con la 
compleja dualidad que le genera el entorno desde hace tantos años, no 
puede resistirse al canto que el otoño le susurra. Cada día tiene más 
ganas de hacer las paces con Sant Jordá y siente que si es capaz de no 
boicotearse a sí misma, no está tan lejos de conseguirlo. 

Oye los últimos gritos de los chicos y las chicas en el patio antes de 
entrar en clase. De repente la invade una intensa nostalgia: la novedad 
de un nuevo curso, los corazones inocentes que laten por las 
posibilidades infinitas de la mirada adolescente... Pero a continuación 
siente la injusticia para quien está segura de que se ha quedado por el 
camino. 

Decide hacer todo lo contrario de lo que hace siempre en esta 
época, o cuando se siente así, y en lugar de bajar por la calle de la 
Endavallada y encerrarse en casa a compadecerse de sí misma y 
esperar tumbada en el sofá a que la estación sobrevuele su vida, se 
dirige hacia el paseo de los Pollancres. Muchos chopos ya empiezan a 
amarillear y a mostrar pinceladas doradas que contrastan con el cielo 
azul y el verde intenso del lago Valman, en cuyas aguas profundas 
algunas hojas han decidido transformarse en barcas sin vela que 
navegan despreocupadas. 

Recorre todo el paseo sin saber adónde va, dejando que los pasos la 
guíen entre esa belleza impresionante que desde hace años solo ha 
sido capaz de mirar con ojos dolidos, y llega a la cala de los 
Enamorats. Camina por los guijarros lechosos hasta que una lengua de 
agua gélida la saluda y casi le moja las zapatillas. Se las quita sin 
pensarlo, se remanga los vaqueros anchos y sumerge los pies en el 
lago mientras observa la Isla del Silencio. O quizá sea la isla la que la 
observa a ella. Siempre ha tenido un poco esta sensación, que los 
vigilaba a todos mientras mantenía un secreto que nunca compartiría. 
Piensa que probablemente Levy tiene razón y deberían ir. Quizá les 


serviría de algo. Aunque se había prometido que no volvería, porque 
estaba convencida de que de alguna manera la isla era la culpable de 
la desaparición de Nil. 

Baja los ojos hacia el presente más cercano y ve un tritón pirenaico 
entre las piedras de la orilla. Tiene una raya longitudinal amarilla en 
el lomo y parece que ha notado su mirada, porque se ha quedado 
paralizado, con los pequeños ojos de color negro profundo fijos en un 
horizonte inexistente. Recuerda la primera vez que Nil y ella vieron 
uno: él lo cogió y se lo quiso dar, ella echó a correr y Nil la persiguió 
riéndose con el bicho en la mano hasta que le dio pena y lo devolvió 
al Valman. Se agacha despacio para observarlo de cerca. Antes se 
veían muchos, pero desde hace años la especie está amenazada por la 
elevada presencia de truchas y otros salmónidos que introdujeron en 
el lago de forma indiscriminada los pescadores en el siglo xx y que 
ahora han puesto en peligro a este anfibio único de la zona. Acerca el 
dedo índice hasta que le toca suavemente el lomo, y el animal 
desaparece entre el agua turbia que ha creado de un coletazo, dejando 
los dedos de Emma en contacto con el barro que conforma el vientre 
del lago. Sin pensarlo, hunde las manos y las saca llenas de esa masa 
terrosa que tanto la ayudó a encontrar sentido a su vida hace muchos 
años. El barro y la cerámica la ayudaron a afianzarse en una época en 
la que le parecía imposible pertenecer a ninguna parte. Las manos, las 
raíces de su árbol; la tierra, la esencia del alma de lo que ella 
considera dios o la naturaleza, que la acogió en su vientre. Cuando 
está en contacto con el barro siente que forma parte de un todo que va 
más allá del mundo y el tiempo inmediato que la rodea. Que puede 
controlar y jugar con esa masa uniforme que, compasiva, se deja 
transformar en algo práctico o hermoso, que forma parte de la vida de 
los demás de forma más o menos permanente. 

Vuelve a sacar un puñado de barro con las manos, y en ese 
momento le llega en un flash el recuerdo nítido del agujero que 
excavaron a pocos metros de la casita seis meses antes de que Nil 
desapareciera. Lo recuerda perfectamente. En marzo desenterraron 
una caja del tiempo que habían enterrado siete años antes y que 
contenía su colección de canicas y supercanicones, los cromos de 
David el Gnomo y La vuelta al mundo de Willy Fog, un poni, varias 
tortugas ninja y dibujos que habían hecho entonces. «Deberíamos 
volver a hacerlo en un par de años», le dijo Nil, pero después de lo 
sucedido no había vuelto a pensar en ello. Hasta ahora. ¿Y si Nil...? 

Emma sale del agua de inmediato, se seca los pies de cualquier 
manera con la cazadora vaquera que llevaba atada a la cintura, se 
pone las zapatillas y recorre los poco más de trescientos metros que la 


separan del antiguo agujero, primero a través de los guijarros y 
después por el camino de tierra y entre las aliagas que anegan cada 
día más el bosque del Os, hasta que llega al desvío que separa el 
camino hacia la casita del que lleva al claro. 

Solo tarda cinco minutos en situarse. El sotobosque ha crecido 
bastante desde la última vez que estuvo aquí, y el claro apenas sigue 
siéndolo, pero el roble gigante en el que se apoyó cientos de veces 
para contar cuando jugaban al escondite se alza impasible en el mismo 
lugar, como la roca de la fuente natural a orillas del arroyo. Se dirige 
hacia el árbol e inconscientemente coloca la mano en el tronco, como 
quien saluda con un golpecito en la espalda a un viejo amigo al que 
hace mucho tiempo que no ve. Después se apoya en él, mirando hacia 
el arroyo, y da cinco grandes pasos adelante. 

Se detiene y mira a sus pies. Solo ve tierra y hierba. 

Coge el móvil y pulsa el número de Levy, pero tras cuatro tonos 
salta el buzón de voz. Vuelve a intentarlo un minuto después, con el 
mismo resultado. 

Suspira y empieza a andar con determinación hacia su casa. Da 
igual. Cogerá la pala y cavará ella misma. 


Entonces, 29 de marzo de 1997 
Correspondencia 


Cogió el boli Bic mordido hasta la saciedad por el extremo superior, y 
los nudillos sangrientos le crujieron dolorosamente cuando presionó el 
papel. Le daba igual. Habría provocado esa pelea otra vez sin dudarlo. 
De vez en cuando debía dejar salir esa rabia, que le hirviera la sangre 
y que esa nube de violencia lo llevara adonde necesitaba para dejar de 
verlo todo rojo y volver a tener cierto sentido de la realidad. El dolor 
era real. Sus heridas y las del gitano de la 212 también lo eran. Y 
cuando se cansara de esa realidad, la cambiaría por el sueño de los 
perdidos, que lo arrastraría a un limbo blanco e indefinido. Y después 
volvería a empezar. 


Hola Nil: 


Haces muchas preguntas, pero supongo que quedamos así. No tengo problema 
en responderlas, de momento. Vamos por partes. 

Lo de la taxidermia me lo enseñó mi padre, al igual que cazar. Una cosa está 
relacionada con la otra. Quizá ya lo sabes, pero la palabra viene del griego taxis 


(arreglo o colocación) y dermis (piel), y se utiliza desde hace más de ocho mil 
años, también para la preparación de cadáveres. Mi padre tenía un manual 
superantiguo, de hacia el año 1800, que me dijo que había ido pasando de 
mano en mano durante generaciones (aunque es muy posible que se lo 
inventara) y que se titulaba Instrucción sobre el arte de conservar los objetos de 
historia natural. Se puede disecar casi todo, pero cuanto más pequeño es el 
animal, más difícil es. También depende de lo que puedas cazar, porque la idea 
es que pase el menor tiempo posible entre que te cargas al animal y lo disecas. 
Los que no cazan reciben los cadáveres congelados o en sal, pero nosotros no 
teníamos ese problema. Lo primero que disequé fue una paloma, porque la regla 
era que solo podía disecar lo que había cazado yo. Después practiqué con otros 
animales, sobre todo gatos y conejos, a los que ponía trampas en el jardín de 
casa y en los alrededores, y después otras aves más grandes y mamíferos que 
cazaba con la escopeta, sobre todo en la isla, como jabalíes, zorros y alguna 
gamuza. Se supone que el principal objetivo cuando disecas es que el animal 
parezca vivo. Es como darle una segunda vida. Pero antes hay que despellejarlo, 
vaciarlo, limpiarlo, llenarlo de nuevo, coserlo y ajustar la piel para que quede 
fija. A veces dan ganas de hacerlo a lo bruto, pero debes contenerte y hacerlo 
con mucho cuidado. Hay que tratar con delicadeza al monstruo que tienes 
delante antes de devolverle la apariencia que tenía, y es importante cómo lo 
haces, porque eso define el gesto del animal, la posición, etc. Cuando has 
terminado con el cuerpo, le pones lo que falta, como los ojos de vidrio, pintas 
los lugares donde no tenía pelo, como las patas y el pico, y arreglas las 
imperfecciones que detectes. Mi madre nunca entendió esta afición, y que mi 
padre me la transmitiera fue una de las muchas cosas que nunca le perdonó. 
Decía que lo que hacíamos era jugar con cadáveres, y supongo que de alguna 
manera tenía razón. No veía la belleza que encierra. Yo sí, y nunca lo hice a 
disgusto. Todo el proceso me parecía muy satisfactorio, y la verdad es que es 
una de las cosas que más echo de menos en este lugar de mierda. Si lo piensas, 
al final los matábamos para hacerlos inmortales. Si siguieran vivos, no serían 
eternos. Es más de lo que nos pasa a los humanos, que acabamos pudriéndonos 
bajo tierra o calcinados. 

Siguiendo con tus preguntas, y por lo tanto seguiré hablando de muertos, sé 
las joyas que llevaban las víctimas porque las vi la noche que llegaron. A veces 
salía al porche a fumar con Ernest o con el hijo menor de los Siurana, ya te lo 
dije, y esa noche me crucé con ellas cuando me terminé el cigarrillo, antes del 
servicio de la cena. Tengo buen ojo para estos detalles, y no es que ellas 
escondieran las joyas, así que por eso sé que las llevaban. Y supuse que no se las 
habían quitado para ir de excursión porque no las encontraron en la habitación. 
Así que no es necesario que busques conspiraciones donde no las hay, que ya 
pareces tu padre, me cago en todo. 

Más muertos: el capullo de Abel Roig. Porque sí, respondiendo a tu pregunta, 


el tío está muerto. Murió antes de que ocurriera todo. En un accidente, en casa, 
muy poético, porque se cayó por la barandilla de la terraza que sujeta la viga de 
la que se colgó mi padre. ¿Qué te parece? No sé cómo fue exactamente, solo lo 
vio mi madre. El tipo iba muy borracho, tropezó y cayó de cabeza en el jardín, 
con tan mala suerte que la cabeza fue a estrellarse contra el muro del pozo, y 
ahí se quedó. O eso es lo que dijo ella, porque mucho drama con la taxidermia y 
demás, pero eso no le pareció ninguna tragedia, porque el problema que 
teníamos con la casa y con ese baboso se nos solucionó de inmediato. 


Levantó el bolígrafo del papel y lanzó una mirada vacía a la pared 
que tenía delante, llena de garabatos, números y dibujos de tías en 
pelotas. Por un momento sintió la tentación de contarle la verdad, 
pero enseguida se dio cuenta de que era una estupidez monumental. 
Probablemente no sobreviviría hasta el final de su condena, pero no 
tenía sentido hacer otra confesión absurda que le sumara más años de 
reclusión, y además no ayudaría a que el chaval siguiera planteándose 
su inocencia. No, no era necesario confesar nada. Tampoco tenía 
remordimientos. El tío era un viejo verde asqueroso que se follaba a su 
madre a cambio de no echarla de la casa que había ganado en una 
partida de cartas. Merecía morir, no tenía ninguna duda. Había sido 
casi demasiado fácil: un empujón seguro y traicionero mientras estaba 
fumándose un cigarrillo en el balcón. A continuación, la cara de 
asombro cuando sus ojos se encontraron, y el escalofrío durante la 
caída cuando vio que iría a parar de cabeza al pozo. Extender los 
brazos no le sirvió de nada, por supuesto. Y, después, sangre y huesos 
destrozados. Claro que su madre nunca le agradeció el favor que le 
había hecho. Solo había que ver cómo le pagó su lealtad cuando lo 
detuvieron y lo acusaron de los asesinatos de la Isla del Silencio. 
Evidentemente, estaba convencida de que era el culpable después de 
lo que había visto, con esos ojos atónitos que lo observaban desde la 
puerta de la terraza cuando había dado media vuelta tras el empujón 
mortal. 

Negó con la cabeza y volvió a colocar el bolígrafo sobre el papel. 


Pero me parece raro que aún no hayas ido a la casa, teniendo en cuenta el 
documental y eso. ¿No estarás engañándome? ¿Qué pasa?, ¿que la han vendido 
y te da miedo que no lo sepa digerir? Por mí no te preocupes, que lo superaré. 
No es la casa lo que echo de menos, sino la montaña, los bosques, el lago y la 
isla. La casa me la suda. Las cárceles pueden tener muchos tamaños. Donde 
estoy ahora es un poco más pequeño que esa casa, claro, pero no es tan 
diferente. Al menos esta no esconde lo que es. 

¿Y qué? ¿Has descubierto algo que pueda sacarme de aquí o no? Soy 


consciente de que deposito demasiada confianza en un adolescente con ínfulas 
de cineasta, pero eres lo único que tengo. 
Venga. 


Víctor 


Ahora, 30 de septiembre de 2024 
El silencio de la viuda 


El coche de Isabel Mateu está aparcado en la entrada del 
aparcamiento emporchado de la propiedad. Esto lo tranquiliza solo un 
poco, porque la ha llamado cuatro veces esta mañana y el teléfono 
estaba apagado o fuera de cobertura. Sabe que no quiere que vaya a 
su casa, pero los recientes acontecimientos y la actitud de Picard le 
han generado una sensación de urgencia que no ha querido ni ha 
podido ignorar. 

Introduce la mano entre la rendija de las láminas grises que forman 
la portezuela de la entrada y baja el picaporte para abrirla. Desde el 
sendero de piedras de pizarra ve que las cortinas tapan los ventanales 
de la sala en la que lo recibió el primer día. Llega a la puerta y pulsa 
el timbre. Los segundos transcurren lentos sin respuesta. Observa con 
detenimiento las ventanas buscando el movimiento de alguna cortina, 
pero las pesadas telas permanecen inmóviles detrás de los cristales. 

Decide rodear la casa por el jardín en busca de algún punto de 
entrada que le permita comprobar la situación de la viuda. Pasa por 
delante de las ventanas de la cocina, y después por las de la sala y la 
del despacho de Corbin hasta que llega a la parte trasera del edificio. 
El jardín no muestra signos de desorden. El juego de sillas de resina 
gris del porche está bien colocado, el césped está impecable y cuatro 
hojas que el otoño ha empezado a amarillear holgazanean en el agua 
mansa de la piscina. La rodea en dirección a la puerta de vidrio y 
aluminio blanco que da a la sala y se da cuenta de que hay un espacio 
diminuto entre el marco y la puerta. Se acerca con precaución, 
sorteando las enormes jardineras rectangulares de madera que 
contienen rosas blancas y rojas, y es entonces cuando ve de reojo un 
trozo de tela blanca desgastada en el suelo, junto a una de las 
jardineras. Se acerca y se agacha para examinarlo. Es un pañuelo de 
tela, de esos que antes se llevaban siempre encima y que ahora ya 
nadie utiliza. O casi nadie, porque el pañuelo está ahí. Está un poco 
manchado de barro o tierra, como si alguien se hubiera limpiado las 
manos. Coge el bolígrafo del bolsillo interior de la americana y, con él, 


le da la vuelta al pañuelo. Ve unas iniciales bordadas con hilo azul 
marino en una esquina: «J. V.». Levy mueve la cabeza a un lado y al 
otro, dudoso, coge el pañuelo con los guantes que lleva siempre 
consigo y lo mete en una de las tres bolsas de plástico herméticas que 
tiene en la americana. Después se levanta, echa un vistazo a la sala y 
escucha con atención, pero solo encuentra silencio y quietud. Saca el 
móvil, lo silencia, empuja la puerta con la mano derecha mientras con 
la izquierda empuña la Star, y entra en la casa. 

— ¡Señora Mateu! —grita mientras avanza recorriendo la estancia 
con la vista. 

Sube la escalera con la pistola por delante. 

—Señora Mateu —repite—. ¿Se encuentra bien? 

Un haz de luz se cuela por la puerta del final del pasillo hacia la 
alfombra granate de cenefas geométricas. La recorre de puntillas y 
empuja despacio la puerta con el codo. Encuentra una habitación tipo 
suite, con un vestidor en la entrada, una puerta que parece que dé a 
un cuarto de baño y más adelante la zona de la cama. La lámpara de 
la mesita de la entrada, al lado de un sofá orejero verde y amarillo, y 
la de una de las mesitas de noche están encendidas. En la mesita de la 
entrada ve un vaso de vidrio grueso con filigranas en el que queda un 
culo de líquido marrón. También una botella de agua empezada y un 
blíster plateado en el que solo quedan un par de pastillas. 

Recorre la habitación con la vista una vez más. 

—¿Señora Mateu? —Proyecta la voz hacia el lavabo, pero sigue sin 
recibir respuesta. 

Se dirige hacia él para abrir la puerta y encender la luz, pero a 
medio camino ve de reojo unos pies descalzos en la moqueta de color 
azul oscuro de la zona que forma una ele en la habitación. 

La viuda yace boca abajo, inmóvil. Lleva un camisón y una bata 
satinada de color crema a juego. Tiene los ojos cerrados y un brazo 
extendido por encima de la cabeza. A dos palmos de la mano derecha, 
una botella de vidrio marrón se ha derramado casi por completo y ha 
empapado la moqueta a su alrededor. 

Se acerca a la viuda y le busca el pulso, pero enseguida confirma lo 
que ya temía: no lo tiene. El olor del alcohol de la botella todavía es 
intenso. Se agacha y huele la mancha. Diría que es whisky, aunque 
parece de elaboración artesanal, porque la botella no tiene el 
etiquetado de ninguna marca, sino una etiqueta blanca con un símbolo 
que no reconoce. Coge el móvil de la americana y fotografía el cuerpo 
y toda la estancia. Después saca un guante y se lo pone antes de echar 
un vistazo al armario, los cajones de las mesitas de noche y la mesita 
de la entrada intentando tocar lo menos posible. El vaso huele igual 


que la botella. El blíster es de fluoxetina, un antidepresivo. Encima de 
la cama hay un álbum de fotos. Identifica a la viuda y a Corbin 
cuando eran jóvenes, probablemente en su viaje de novios. No 
encuentra nada significativo en los armarios del vestidor, aunque ve 
toda la ropa de Corbin en su parte y en sus cajones. También hay 
cosas suyas en su mesita de noche, que deduce que es la que no tiene 
encima un libro sobre el duelo y una pequeña bandeja dorada con dos 
pendientes y tres anillos. 

El cajón de la mesita de Corbin contiene cajas de pastillas para el 
insomnio y la hipertensión, una pequeña libreta cuadriculada de 
anillas y un bolígrafo. También hay una cuartilla de cartón con un hilo 
en la que se lee: «Este es el resultado de uno de mis primeros 
experimentos de destilería, que sin duda me han ayudado a llevar 
mejor la transición a la jubilación. Brindo por nuestra amistad, por 
muchos más años de lealtad, y porque, jubilados o no, los compañeros 
lo son para siempre». La firma de la nota es un garabato ilegible. Hace 
una fotografía y abre la libreta, que no es muy gruesa. Es evidente que 
han arrancado muchas páginas. En una de las que quedan ve cuatro 
frases escritas que parecen recordatorios de cosas que se le ocurrían 
por la noche, tareas burocráticas o domésticas por hacer. Levy sabe 
que probablemente adquirió esa costumbre durante su carrera 
profesional. También él apunta a menudo ideas o reflexiones sobre los 
casos que se le ocurren por la noche, cuando la línea que separa el 
mundo onírico del real es más delgada. Supone que cuando uno se 
jubila la lista resulta menos interesante. 

Lee la página: 


— Actualización testamento — Guillemina 

— Comprar maderas marquetería 

— Pedir visita dr. Rotari 

— Conversación pendiente Picard en el restaurante 


Le hace una foto antes de dejar la libreta. 

Coge el móvil y está a punto de pulsar el número de teléfono 
cuando su mirada se detiene de nuevo en el vaso y la botella. Baja la 
escalera corriendo y entra en la cocina. Abre los armarios y cajones de 
madera blanca hasta que en el segundo cajón encuentra un paquete de 
bolsas de congelación con cierre hermético. Extrae un par y vuelve a 
la habitación. Allí vierte parte del contenido del vaso en una de las 
bolsas, la cierra con cuidado y se la mete en el bolsillo interior 
derecho de la americana. 

Hace por fin la llamada pendiente y espera, paciente, junto a la 


viuda, haciéndole compañía en silencio hasta que llegue la policía. 
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Entonces, 21 de abril de 1997 
Los tres mosqueteros ya no son tres 


Pedaleó con todas sus fuerzas, pero aun así volvió a llegar más de 
media hora tarde a la cita que había sido sagrada en los últimos 
cuatro años. 

Dejó la bicicleta roja apoyada en la barandilla oxidada de la barca 
y se dirigió hacia la puerta. Entonces los oyó murmurar en el interior 
de esa casa flotante abandonada en medio del bosque. 

—Es que no se puede ser más tópico, tío: el aspirante a cineasta 
nacido en un pequeño pueblo que cae rendido a los pies de la 
forastera rubia y misteriosa... —Le oyó decir a Emma. 

—Tía, no seas así, que la chavala es maja. De carácter, quiero 
decir. De físico, ya lo teníamos todos claro. —Se rio. 

—Que no, tío, que te digo que esa oculta algo. El otro día... 

Pero el crujido de sus pies sobre las ramas hizo que los susurros se 
detuvieran de golpe. Se acercó a la puerta y la abrió. Emma y Marc 
estaban sentados el uno al lado del otro en el banco de rayas azules y 
blancas que formaba una ele entre la zona de la cocina y el comedor. 
Ella forzó una sonrisa cuando lo vio entrar, pero, por la mirada que le 
dirigió, estaba seguro de que sabía que los había oído. De todas 
formas, no lo comentarían, porque desde hacía más de tres meses Gina 
se había convertido en un tema tabú entre ambos. Marc decía que era 
porque Emma siempre había estado enamorada de él, desde que 
jugaban juntos en el jardín de su casa, cuando los dos todavía llevaban 
pañales. Nil no lo creía. Para él siempre habían sido muy buenos 
amigos. Los mejores amigos. Pero desde hacía un par de años la 
relación era cada vez más complicada, y mientras que a él le apetecía 
abrirse al mundo y conocer cosas y a personas nuevas, parecía que ella 
quisiera estar cada vez más encerrada en la burbuja que habían 
formado los tres, seguir sentada con ellos en los bancos del paseo 
viendo pasar los veranos y criticando a todos los veraneantes que 
llegaban al pueblo. Desde hacía un par de años, esos veraneantes 
habían pasado de ser un tema común de mofa a ser una fuente de 
conflicto. Nil se sentía cada vez más atraído por ellos, insistía en 
conocer e invitar a gente nueva al grupo y los incluía en los guiones 


de cortos que no dejaba de escribir y que grababa por todo el pueblo. 
Y el tiempo que pasaban a solas iba reduciéndose y extinguiéndose 
como la nieve que se fundía en las montañas. Desde el punto de vista 
de Emma, era toda una ironía que la persona que estaba acabando de 
distanciarlos hubiera llegado en pleno enero. 

Nil sintió la tentación de dejarlo correr de nuevo y evitar el 
conflicto, como había hecho hasta entonces, pero el tono despectivo 
del comentario le había cabreado y decidió lanzarse a los lobos. 

—Decís mucho de mí, pero acabaré pensando que sois vosotros los 
que estáis obsesionados con ella —comentó con sorna. 

—¡Oye, a mí no me metas! —le contestó Marc levantando las 
manos. 

Ella le dirigió una mirada incrédula. 

—Es muy triste que gastes energías metiéndote con ella incluso 
cuando no está, Emma — insistió. 

—Lo triste es que te pases por el forro nuestro pacto y te la traigas 
aquí a follar. ¡Dijimos que esto era solo nuestro, joder! —gritó ella con 
los ojos humedecidos y llenos de rabia. 

—Nunca la he traído aquí. No sé qué coño dices —le contestó él 
con una mezcla de enfado y confusión. 

—Hey, hey, mantengamos la calma un poquito —intervino Marc, 
moviendo los brazos de arriba abajo varias veces. 

—Lo más jodido es que mientas incluso después de que te hayan 
pillado... —Ahora había más decepción que rabia en sus palabras. 

—Emma, te repito que no he traído a Gina aquí. No sé de dónde lo 
has sacado. 

—«¿De verdad, Nil? 

—Te lo prometo. 

Le pareció sincero, pero la confusión le duró poco. 

—Y entonces ¿puedes explicarme qué es esto? —le preguntó 
levantando un sujetador verde cuyos tirantes a menudo asomaban por 
debajo de la camiseta de Gina, sobre todo en la clase de gimnasia. 

Nil se quedó mudo. Había reconocido el sujetador, pero no 
entendía cómo había llegado hasta allí. Solo le había mostrado la 
casita una vez, y apenas se habían quedado cinco minutos. 

—No sé qué hace aquí —dijo por fin, negando con la cabeza. 

—¡ Hostia, Nil, admítelo y ya está, joder! —gritó ella, llena de ira. 

—¡Te he dicho que no sé nada de ese sujetador! —le contestó a 
gritos—. ¡Hostia puuuta, Emma! 

—i¡Basta! —gritó Marc—. ¡Estuvo conmigo! ¿Vale? Estuvo aquí 
conmigo hace dos días. 

Se hizo un silencio absoluto en el que los dos lo miraron, atónitos. 


Dos segundos después, Nil se abalanzó sobre Marc con los ojos 
llenos de fuego. 


Ahora, 30 de septiembre de 2024 
Un tesoro enterrado 


Se ha apoyado la pala en el hombro y ha transitado el camino que 
rodea el pueblo por las afueras para evitar recorrer todo el paseo con 
esa herramienta gigante y llamar la atención. 

Cuando llega al claro, vuelve a contar los cinco pasos desde el 
roble y empieza a cavar. Por suerte, ha llovido las dos últimas tardes y 
la tierra no está muy compacta, pero aun así le cuesta y se cansa antes 
de lo que esperaba. Se quita la cazadora, se seca el sudor de la frente y 
sigue excavando. Si hay algo, no puede estar a mucha más 
profundidad, piensa, pero ha excavado casi medio metro y no ha 
encontrado nada. Está a punto de rendirse, pensando que ha sido una 
idea estúpida, cuando la pala golpea algo duro que hace un ruido 
metálico. Repite el movimiento con cierta precaución y vuelve a 
escuchar el mismo sonido. Cava un poco más alrededor para agrandar 
el agujero, extrae la tierra con las manos y toca con los dedos una 
superficie de lata de color azul. Aunque está medio oxidada, la 
reconoce enseguida. Es una caja redonda de galletas danesas, como la 
que utilizaba su abuela para guardar los utensilios de costura y 
mercería. Aparta la tierra que queda y la saca con delicadeza con las 
dos manos temblorosas. ¿Cómo no se le ha ocurrido antes? Se la 
coloca encima de las piernas cruzadas e intenta abrirla, primero con 
suavidad y después con fuerza, pero cuesta mucho más de lo que 
creía. La sostiene con el brazo y con la otra mano empuja la tapa. No 
quiere que lo que haya dentro salga volando y quede esparcido por el 
suelo. Por fin lo consigue. 

Dentro hay una cinta de vídeo con una etiqueta escrita a mano por 
Nil en la que pone prensa. También encuentra un fajo de cartas unidas 
con una goma de color verde dirigidas a un tal Jordi Ollé al apartado 
de correos 79 de Sant Jordá, pero cuando ve que el remitente es Víctor 
Vallés, entiende que se trata de un nombre inventado por Nil. Debajo 
de las cartas y la cinta hay una libreta verde de espiral. La coge y de 
entre sus páginas cae una fotografía: Nil y ella sonríen a la cámara, 
cogidos por los hombros, con los ojos brillantes de emoción por lo 
mucho que les quedaba por vivir y, todo hay que decirlo, por el efecto 
del alcohol. Están en la puerta de la casita. Se la hizo Marc el día que 
probaron la cerveza por primera vez. 


Emma se apresura a secarse la lágrima que le resbala por la mejilla 
cuando se da cuenta de que otra lágrima ha caído en el papel 
brillante, y esboza una sonrisa triste mientras acaricia ese rostro que 
hacía tiempo que no veía en una fotografía que no se supiera de 
memoria. En el reverso de la foto pone: para siempre. Es la letra de 
Nil. Estas palabras abren de repente la compuerta de un sollozo que 
estalla casi sin avisar y vierte un río de tristeza contenida durante 
mucho más tiempo del recomendable. Pero esta vez no lo reprime, 
como ha hecho siempre, sino que deja que las lágrimas se derramen 
libres, rodeada del consuelo de los árboles compasivos que le hacen 
compañía y la brisa que la mece. Y cuando se siente vacía del todo, 
respira por fin tranquila, limpia y en paz. Cree que nunca ha llorado 
así por Nil, aunque debería haberlo hecho mucho tiempo atrás. Pero 
era difícil hacerlo sin saber exactamente por qué lloraba, aunque lo 
sospechara. El hallazgo de la caja ha sido liberador en este sentido. No 
cree que Nil se marchara sin llevársela. Sin duda la escondió porque 
temía que alguien la encontrara, y eso quiere decir que, como ella 
temía, se había metido en problemas. 

Exhala el aire que tiene dentro y vuelve a centrarse en el presente. 
Su objetivo es encontrarlo, y nunca se ha sentido tan cerca de 
conseguirlo. 

Hojea la libreta. Hay anotaciones de fechas y datos del año de los 
asesinatos. Reconoce muchos de los nombres que ella misma ha 
anotado recientemente o ha leído en la lista de Corbin. Es evidente 
que Nil investigó bastante más de lo que creían entonces. Al pasar la 
página encuentra un papel doblado en cuatro partes. Es una cuartilla 
con el membrete granate del hotel Siurana en la parte superior. 

La desdobla y lee: 


Estás acercándote mucho, chico. Pero lo que haces es peligroso. Deja de 
hablar de ello abiertamente. Ven el 31 de octubre a medianoche a la ermita de 
Sant Vicent si quieres saber más. Puedo ayudarte a hacer justicia, pero nadie 
puede saber que hemos hablado. También es peligroso para mí. 

Ven solo, si no, no hay trato. 


El Barquero de Medianoche 


Coge el móvil, muy nerviosa, y llama de nuevo a Levy. 

Suena el tono una vez, dos, tres... 

—Emma —responde por fin. 

—Hola —lo saluda, contenta de oír su voz. 

—He visto que me has llamado antes. Perdona, estaba en medio 


de... —Duda un momento—. He encontrado a la viuda de Corbin 
muerta en su casa. 

— ¡Joder! ¿Qué...? 

—No lo sé. No hay signos de violencia, pero yo no descartaría 
nada. Estoy esperando unos resultados. Emma, ten cuidado, ayer tuve 
una conversación no muy amable con Picard. ¿Dónde estás? 

—He encontrado la cinta. 

—¿Qué? ¿Dónde? 

—En el bosque del Os. Estaba enterrada en un lugar que... Bueno, 
no importa. Esto no es todo. Alguien citó a Nil en la isla la noche que 
desapareció. 

—¿Dónde estás ahora? —le pregunta con cierta urgencia. 

— Aquí, en el bosque. 

—Llévate lo que has encontrado y déjalo todo como estaba. Nos 
vemos dentro de media hora en tu taller. 

—Vale. —Asiente con la cabeza. 

—Vale —repite él —. Y Emma... Ten cuidado, por favor. 

—Tú también. Hasta ahora. 

Cuelga y mira a su alrededor con una inquietud que antes no 
sentía. Se apresura a meter de nuevo la tierra en el agujero, deja la 
pala en la casita, coge el combo de tele y VHS y se dirige al taller por 
el camino menos transitado. 

Cincuenta metros atrás, una figura espera a que Emma desaparezca 
del bosque para dirigirse a la cala de los Enamorats, coger la barca y 
regresar a la que ha sido su casa en los últimos años. Sabe que 
probablemente esta noche tendrá visita y quiere estar preparado 
cuando lleguen. 


Entonces, 21 de abril de 1997 
Explicaciones 


Caminaron en silencio, el uno al lado del otro, hacia el arroyo cercano 
a la casita. Los dos habían acabado con la cara y los nudillos 
ensangrentados y sabían que no podían presentarse así en sus 
respectivas casas. La adrenalina de la pelea se había disipado y Nil ya 
solo se sentía vacío y decepcionado. 

Se arrodillaron ante el arroyo y se limpiaron las heridas con el 
agua helada mientras Emma los observaba desde la distancia. 

—Lo siento, tío —murmuró Marc con ojos avergonzados—. No sé 
lo que pasó. 

Nil lo miró, dolido. 


—De verdad. No fue premeditado —le explicó Marc—. Ni siquiera 
vinimos juntos a la casa. 

Nil frunció el ceño y le lanzó una mirada interrogante. 

—Estaba solo, con la guitarra —siguió explicándole Marc—, y ella 
apareció en la puerta. Me sorprendió que supiera dónde estaba la 
casita, pero me dijo que se la habías mostrado el día anterior. Yo 
estaba bebiendo y fumando maría, y le ofrecí. Y no sé, tío. No lo 
entiendo. Ni siquiera me atrae. —Acompañó la frase moviendo la 
cabeza a izquierda y derecha. 

Nil resopló. 

—No, de verdad. 

—Marc, no tiene sentido mentir ahora que ya me has contado lo 
que pasó. 

—No me gusta Gina, Nil. No sé por qué nos liamos. Ni siquiera me 
lo pasé bien. 

—Vete a la mierda —le dijo, muy cabreado. 

—No, vete tú —murmuró casi con tristeza—. No te enteras de 
nada, tío. 

—¿Con qué me vienes ahora? —le preguntó—. ¡A ver si al final va 
a ser culpa mía! ¡En esta situación, el amigo de mierda no soy yo! 

Marc abrió la boca, pero se detuvo un momento, como si 
reformulara lo que pensaba decirle. 

—Tienes razón, perdona. —Se quedó en silencio un buen rato, en 
el que los dos se perdieron en el flujo y el rumor constante del agua. 
Después lo miró a los ojos y añadió—: Pero yo también me 
preguntaría por qué lo hizo ella y con qué intenciones apareció en la 
casita. Creo que sabía que no estarías. 

La primera reacción de Nil fue mandarlo a la mierda otra vez, pero 
antes de hacerlo procesó la última frase. Sabía que Marc tenía razón. 
Le había dicho a Gina que esa tarde no podía quedar porque había 
prometido a su hermana que la acompañaría a un ensayo para grabar 
al grupo de música de Bernat, el chico por el que estaba colada. 

Pero no dijo nada. Se limitó a encogerse de hombros y se puso de 
pie. 

—Ya nos veremos, Marc. —Y se fue caminando solo por el bosque 
del Os hasta que su figura se confundió con las de los árboles. 
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Ahora, 30 de septiembre de 2024 
Reencuentro 


Reconoce la figura alargada y esbelta de Levy al otro lado del vidrio 
opaco antes de que llame a la puerta del taller. Suele tenerla abierta, 
pero la advertencia que le ha hecho por teléfono la ha animado a ser 
más prudente y ha preferido ahorrarse sustos indeseables, aunque lo 
cierto es que nadie ha intentado entrar. 

Recuerda por un momento la primera vez que lo vio. No puede 
decir que le cayera bien, pero aun así se sintió atraída por él de 
inmediato. Ahora le da la impresión de que se conocen desde hace 
mucho tiempo y, sin duda, le cae mucho mejor. De todos modos, se 
siente rara, porque no se han visto desde ese día en la casita y cree 
que le debe una explicación por haber desaparecido del mapa de 
repente cuando fue ella la que insistió en investigar con él. Sin 
embargo, le incomoda dársela. 

—Hola —la saluda cuando le abre la puerta. 

—Hola. —Se obliga a reprimir un impulso de abrazarlo que no 
sabe de dónde ha salido. Ahora resulta que lo ha echado de menos y 
no lo sabía. En lugar de ceder, lo invita a pasar con un gesto y le dice 
casi en un susurro—: Perdona que haya estado desaparecida estos 
días... 

Levy niega con la cabeza. 

—No tienes que pedirme disculpas. 

—Hombre, casi te obligué a ayudarme. Me metí en tu vida y 
después me entra la tormenta emocional y desaparezco sin más. — 
Hace una mueca, avergonzada. 

Él sonríe. 

—En realidad, empecé yo con el sobre por debajo de la puerta. 
Luego te metiste en mi piso, es verdad, pero de momento aún no me 
he arrepentido. —La mira con más intensidad, de una manera nueva, 
solo durante un segundo, y después añade—: No te preocupes. Yo 
también he sufrido alguna tormenta emocional... 

Emma le lanza una mirada incrédula. 

—¿Qué pasa? —le pregunta él. 

—Que no pareces una persona a la que le afecten estas cosas. 


—¿La vida, quieres decir? —Parece que le hace gracia. 

—Ya me has entendido. 

—Me afectan como a todo el mundo, aunque quizá lo disimulo 
mejor —le dice mientras va observando los estantes llenos de jarrones, 
tazas y Otras piezas de cerámica. Después vuelve a mirarla a los ojos 
—. Ser vulnerable no es una debilidad, Emma. De hecho, en este 
mundo hay que ser valiente para serlo. 

—Supongo que tienes razón. —Escuchar sus palabras la tranquiliza, 
pero no quiere seguir hablando de ello. Hace una pausa y cambia de 
tema—: Así que ¿has encontrado muerta a la viuda? 

Levy asiente. 

—¿Por causas naturales? —vuelve a preguntarle con el ceño 
fruncido. 

Él inclina la cabeza y la mueve despacio arriba y abajo. Considera 
la posibilidad, pero no está seguro. 

—La he encontrado boca abajo en su habitación —le explica—, al 
lado de la cama. En el suelo había una botella con una bebida 
alcohólica de elaboración casera, seguramente whisky, y un blíster de 
antidepresivos en una mesita de la habitación. Habrá que esperar al 
resultado de la autopsia, pero no he visto ningún signo de violencia. 

—_Lo del blíster y la botella... ¿Crees que se ha suicidado? 

Se encoge de hombros. 

—Es posible, pero también podría ser accidental. Y no descartaría 
otras opciones. He cogido una muestra del alcohol y he pedido un 
favor a un amigo. En el cajón de la mesita de Corbin he visto una nota 
que podría indicar que Picard le había regalado la botella de whisky. 

—Vaya. Picard otra vez. ¿Crees que podría haber echado veneno o 
algo así? 

—Podría ser. 

—¿Y que la viuda haya bebido por error? 

—Eso es lo que tenemos que descubrir. Por otra parte, la puerta 
trasera estaba abierta, que puede ser un descuido, pero ella sabía que 
estaba removiendo cosas que a Picard no le gustaban y me extraña 
que no tuviera más cuidado. Pero si ha estado medicándose y 
bebiendo... 

—Así que supones que ha sido Picard, si es que lo ha hecho 
alguien. 

—=Es el principal sospechoso, pero no la única opción. Al lado de la 
puerta trasera he encontrado esto. —Mete la mano en el bolsillo 
interior de la americana y saca la bolsa transparente con el trozo de 
tela blanca dentro. 

—¿Qué es? ¿Un pañuelo? 


Él asiente. 

—Tiene unas iniciales: «J. V.». Parecía que se le hubiera caído a 
alguien que estaba agachado detrás de las jardineras. 

—J. V. 

—¿Te suena? ¿Alguien del pueblo tiene estas iniciales? ¿Aunque 
sea de hace tiempo? 

Emma piensa unos segundos y niega con la cabeza. 

—Pero la uve... Lo primero que me viene a la cabeza es... 

—¿Valles? 

—¿Por qué no? Ya es casualidad, ¿no? 

—¿Crees que puede estar por aquí? 

—No sabemos adónde fue cuando salió de la cárcel, en 2013. Al 
principio me pareció una locura que quisiera volver, pero también es 
cierto que tendría motivos para desear vengarse de los que lo 
metieron entre rejas. 

—En este caso sería de la mujer del que lo metió en la cárcel —la 
corrige Levy. 

—¿Y si primero se cargó a Corbin? ¿Y si lo hemos planteado todo 
al revés? 

—No perdamos el norte, que todavía no sabemos de quién es el 
pañuelo. Por lo que sabemos, podría ser de la viuda. Además, de 
momento Picard es el único que ha expresado abiertamente su 
desacuerdo con la investigación. 

—Ah, sí, algo me has dicho antes por teléfono. 

Él asiente. 

—Ayer fui a la Cerdanya a ver a Antoni Pascal. Picard me siguió 
para hacérmelo saber. 

—¿Fuiste a ver al forense? —le pregunta, sorprendida—. Caramba, 
no has perdido el tiempo. —Se avergitenza de inmediato del tono de 
reproche, pero no sabe cómo hacerlo desaparecer. 

—Emma, sabes que tengo una clienta. Aunque te eches atrás, yo 
debo seguir con la investigación, tanto si te gusta como si no. — 
Levanta las palmas de las manos. 

—Tenías... una clienta. —Pone cara de circunstancias—. Pero sí, 
perdona, no he querido decirlo así. —Borra el aire con las manos—. 
Solo faltaría. No me hagas caso. —Esboza una sonrisa forzada—. ¿Y 
qué te dijo el forense? 

—Más o menos me confirmó que había cobrado por no levantar la 
liebre. Cree que hicieron bien metiendo a Vallés en la cárcel, pero 
acepta que quizá no había suficientes pruebas de que fuera culpable 
de los asesinatos. 

—Pues vaya con el forense. ¿Crees que Picard os oyó, si estaba 


siguiéndote? 

—No lo sé, pero si no fue así, supondrá por dónde va la cosa. 

—¿Y entonces va y se carga a la viuda? No tiene mucho sentido. 
No puede cargarse a todo el que haya estado implicado. No acabaría 
nunca y sería muy evidente. 

—A la viuda ya le había pedido que me despachara para que dejara 
de meter las narices en la muerte de Corbin. Es lo mismo que me 
sugirió a mí, a cambio de una remuneración económica. También me 
pidió que dejara correr los asesinatos de la Isla del Silencio. 

—-¿Intentó sobornarte? ¡Qué cojones, el tío! —exclama Emma. 

Levy se encoge de hombros. 

—Míralo desde su punto de vista. Picard no considera que hiciera 
nada malo. Estaba y seguirá estando convencido de que Vallés era el 
culpable y que debía ir a la cárcel. Aunque quizá no solo él. Seguro 
que cree que hizo lo que tenía que hacer para proteger su pueblo y a 
su gente. Y ahora continúa haciendo lo mismo. 

—¿Aunque hubiera cosas que no acababan de encajar? 

—A veces ocurre que el que investiga decide quién ha sido el 
culpable y hace que la investigación y los resultados encajen en esta 
premisa, y no al revés, que es como debería hacerse. 

—¿Y Nil? —le pregunta con una mezcla de dolor e ira—. Porque es 
evidente que desapareció mientras intentaba descubrir lo que había 
hecho su padre... 

Levy asiente. 

—Le pregunté por él y me cortó al instante de forma contundente. 
No creo que tuviera nada que ver, aunque solo es una sensación, claro. 
Me pareció que le dolía la desaparición de su hijo, pero lo cierto es 
que el hecho de que le duela y de que haya tenido algo que ver no 
tienen por qué excluirse mutuamente. 

—Yo tampoco creo que le hiciera daño, la verdad —le dice casi con 
pesar—. Por muy cabrón que fuera, y sé que lo era. Y le ponía los 
cuernos a su mujer, pero este es otro tema, supongo. Además, la nota 
con el membrete del Siurana... 

—¿Qué membrete? —la interrumpe. 

—Lo que te he contado por teléfono de que citaron a Nil en la Isla 
del Silencio. Entre sus cosas he encontrado una nota. Es del Siurana, 
de esas cuartillas que dejaban en las habitaciones con un bolígrafo 
cuando todavía se escribían cartas y notas. —Une los dedos índice, 
corazón y pulgar, como si cogiera un bolígrafo y escribiera en el aire. 

—¿Puedo verla? —le pregunta él. 

—Sí, claro. 

Emma se dirige al fondo del taller, donde tiene la zona de 


despacho, y coge la caja de latón de color azul de la silla con 
delicadeza. 

—;¡Ostras, estas cajas! —exclama Levy cuando la ve. 

Emma la abre, busca la cuartilla y se la tiende. Levy la coge y la 
observa con atención. 

—Podría ser la letra del culpable de la desaparición de Nil —le 
dice. 

Ella asiente con gravedad. 

—Y la del asesino de la Isla del Silencio. 

Intercambian una mirada intensa que mezcla muchos sentimientos 
distintos. 

—¿Has visto la cinta? 

—No. —Podría decirle que lo ha esperado por deferencia, pero no 
sería sincera. La verdad es que no ha querido enfrentarse a ella sola. 

La saca de la caja y se la muestra. 

—«¿Tienes VHS? Si no, podemos ir a.... 

—Ya lo he cogido de la casita. —Señala el suelo de la esquina de la 
zona de despacho, donde descansa el aparato. 

Él sonríe. 

—¿Vamos, pues? 

—Vamos —le contesta ella, fingiendo una seguridad que no siente 
e intentando ocultar el temblor de su voz. 


Entonces, 21 de abril de 1997 
Una discusión en la puerta de casa 


Fue directamente a buscarla a su casa. Subió con determinación el 
cerro de la Boira y empujó la reja oxidada con mala leche. Avanzó por 
el sendero hasta que llegó a la casa y pulsó el timbre. Deseó que quien 
la abriera no fuera Isaac Fischer, pero estaba tan cabreado que en ese 
momento no era una de sus principales preocupaciones. Esperó un 
minuto, que se le hizo muy largo, y volvió a pulsar el timbre con 
rabia. Transcurrido otro minuto, la puerta finalmente se abrió y Gina 
apareció al otro lado. 

—¿Qué pasa? —le preguntó, extrañada de verlo allí. 

—Eso mismo quería preguntarte yo —le contestó Nil sin ocultar su 
enfado. 

Ella inclinó un poco la cabeza observando su mirada y esbozó la 
sombra de una sonrisa. Nil estaba seguro de que ella había entendido 
la situación, pero no dijo nada. 

—¿Por qué lo has hecho? —le preguntó él con ojos llenos de 


incomprensión. 

—¿Por qué no? —le dijo ella encogiéndose de hombros—. Pensé 
que te daría igual. No puede decirse que compartiéramos muchas 
cosas últimamente —le reprochó. 

—Así que ¿resulta que es un castigo? 

Ella negó con la cabeza. 

—No es nada. Es una tontería de una tarde. 

—Sabías que esa tarde yo no estaba allí. Fuiste a propósito. 

—Eso no tiene importancia. —Mueve la cabeza a un lado y a otro. 

—Para mí sí. 

—-QOye, Nil, nunca hemos hablado de que tú y yo fuéramos... 

—¿Pareja? —le pregunta irritado—. ¿Que saliéramos juntos? 

Ella se encoge de hombros. 

—Ni siquiera nos hemos enrollado. 

—No, en eso con Marc ya llevas ventaja —le dijo con rabia—. 
Creía que íbamos por buen camino, pero está claro que me 
equivocaba. 

—Ahora no te hagas el ofendido, tío. Si hablamos de lealtad, 
todavía tienes mucho que aprender. O eso, o eres un hipócrita de 
mierda. 

—No soy un hipócrita. 

—Ingenuo, pues. No puedes esperar que yo sea leal cuando tú has 
mantenido ese secreto sobre mí todo este tiempo. Es mucho peor que 
liarse con alguien. Era muy serio, Nil, y yo confiaba en ti. 

Así que lo había descubierto. Y también que él lo sabía. 

—¿Cómo te has enterado? 

—Encontré mi certificado de nacimiento escondido en la 
habitación de mi padre. Solo consta mi madre, y luego pone: «Padre 
desconocido». Cuando le pregunté a mi padre qué me ocultaba, gritó: 
«¡Ese maldito hijo de Picard!». Así que sumé dos más dos. Desde 
entonces he mirado la casa y las fotografías con otros ojos. Me 
sorprende que no me diera cuenta. Pero tú sí te diste cuenta el día que 
viste ese cuadro en la habitación, ¿verdad? 

—No estaba seguro, por eso no dije nada. 

—Pero fuiste a hablar con mi padre. Y cuando te lo confirmó, no 
me lo contaste. 

—Me hizo prometer que no lo haría. No soy quién para meterme 
entre vosotros. 

—Es curioso que respetes sin problemas las visiones y peticiones de 
los padres de los demás, pero te pases por el forro las del tuyo. Si 
hubiera sido al revés, ¿cómo te lo habrías tomado? 

—Sé que no me habría enrollado con la primera que pasara por 


delante —le contestó mirándola a los ojos. 

—-Con la primera no, pero ¿con Emma...? 

—¿A qué viene esto ahora? —le preguntó, molesto. 

—Para querer dedicarte a investigar, creo que hay cosas bastante 
evidentes que se te pasan por alto —le dijo en tono burlón. 

—Y yo creo que tiras mierda a la pared y miras a ver qué se pega a 
ella, Gina. Pero da igual, porque ya me voy. 

—Sí, será lo mejor —le dijo con frialdad. 

Nil la miró con ojos dolidos. Ella le devolvió una mirada 
impertérrita que le recordó con angustia el cuadro de Vallés. 

—Adiós, Gina. 

—Adiós —soltó con frialdad antes de cerrar la puerta de un golpe 
seco. 


Ahora, 30 de septiembre de 2024 
Supervivencia 


Observa la gamuza desde su escondite, agachado detrás de un arbusto 
de acebo. El animal de pelaje marrón amarillento se detiene un 
momento y se queda inmóvil, como si hubiera percibido la mirada del 
depredador, pero, tras unos segundos en los que ve que no pasa nada, 
sigue comiendo la hierba que crece, terca, entre las rocas cercanas al 
desfiladero. 

Víctor clava la rodilla desgastada en el barro para ganar 
estabilidad, ignora el pinchazo de dolor que le provoca y apunta el 
Winchester 70 a la pata del animal. Conoce ese rifle a la perfección. Es 
con el que aprendió a cazar cuando era un niño. A continuación lo 
levanta, traza una línea imaginaria por la parte posterior de la pata 
delantera y sube un tercio del espacio hacia el cuerpo del animal. Y 
dispara por fin. 

A la gamuza no le da tiempo a darse cuenta de lo que pasa. Siente 
un golpe repentino en el pecho y todo se acaba. 

Baja el arma, que queda colgando de la correa. Se dirige a paso 
rápido a su presa esquivando troncos caídos en el suelo y arbustos, y 
corrobora que está muerta. Después ata las patas de dos en dos, las 
coge, se carga los más de cuarenta kilos de peso inerte al hombro y se 
dirige a la que ha sido su casa en los últimos años. La despellejará y 
curará la carne con sal para que dure mucho más tiempo. Así podrá 
alternarla con las liebres y las perdices que caza con regularidad y 
tendrá garantizada la subsistencia durante varios días más, al menos 
en cuanto a la comida. Los demás temas pueden ser más complicados 


de gestionar, sobre todo si empieza a aparecer gente en la isla. 

Mueve la cabeza y se maldice por haberse dejado llevar y haberse 
dedicado a espiar a la viuda de Corbin. Si ha perdido el pañuelo 
alrededor de su casa, podrían vincularlo con él. Por suerte, las 
iniciales son las de su padre, y quizá nadie caiga en la cuenta o no las 
relacione con su persona. Se atrevería a decir que casi todo el mundo 
ya lo ha olvidado, y, en general, ya le va bien. Se ha esforzado mucho 
por pasar inadvertido durante los últimos años, y no soportaría 
haberla cagado con una tontería como esa. Sabe que no puede 
permitirse el lujo de que lo sitúen en un lugar donde hay un cadáver. 
Por otro lado, es consciente de que, aunque les cuente lo que ha visto, 
lo más probable es que no le crean y vuelvan a meterlo en chirona. 
Tiene muy claro que preferiría morir. 

De momento limitará más sus movimientos y esperará a que pase 
la tormenta. Se alegra de no haber intentado nada con la mujer 
cuando la ha seguido hasta el bosque. Si no hubiera salido bien, se 
habría complicado mucho la vida. No sabe si agradecérselo a una 
supuesta mejora de su autocontrol o a su vejez y al papel que 
desempeña en su libido, pero ahora mismo se alegra de haber 
reprimido el impulso de atacarla. Lo que más le jode es que ahora 
tendrá que esperar un tiempo antes de volver a la casa. Si deducen 
que está en Sant Jordá, será de los primeros lugares donde lo busquen. 
No le gusta quedarse allí, pero le va bien para guarecerse los días de 
lluvia, porque no hay goteras y el espacio es mucho más amplio, 
perfecto para los días de otoño y, sobre todo, de invierno, aunque 
tenga que convivir con los fantasmas invocados por los recuerdos que 
todavía cuelgan en las paredes y permanecen escondidos en los 
cajones y armarios. 

Nunca ha acabado de entender cómo puede ser que la casa esté 
igual que cuando él se marchó. O lo obligaron a marcharse, mejor 
dicho. Sabe, porque lo ha descubierto, que en 1997 vivieron allí un 
padre y su hija, pero no entiende que lo hicieran con muchas de las 
cosas de su familia en la casa. ¿Por qué su madre no la vació antes de 
irse? Parece literalmente que esa bruja huyera con la ropa que llevaba 
puesta el día que lo detuvieron y nunca hubiera mirado atrás. Como 
si, al cerrar la puerta, hubiese dejado morir todos los recuerdos de su 
vida anterior dentro de esa maldita casa. Como si él, o la vida de la 
que él formaba parte, hubiera dejado de existir en ese momento. La 
Casa Vallés era un gigantesco baúl de recuerdos reprimidos y 
dolorosos que nadie de su familia quería revisitar, un rechazo material 
y visible de su persona y su vida hasta el maldito día en que se lo 
llevaron. 


También ha oído decir que la casa está encantada. Algunos 
sostienen que la habita su fantasma, porque lo dan por muerto. En 
realidad, tampoco se equivocan tanto. Varias veces ha tenido que 
echar a los chavales que entraban a enrollarse o con la idea de grabar 
un vídeo y subirlo a las redes, y para ello ha recurrido a su ingenio. 
Siempre da más miedo lo que no puede verse, y como él tampoco 
puede exponerse, le pareció una solución orgánica que funcionó la 
primera vez y que ha seguido empleando cuando lo ha necesitado: 
golpes en las paredes, dejar caer cosas por la escalera, cerrar puertas 
violentamente... De alguna manera siempre ha dado miedo, de modo 
que no le importa perpetuar la mentira, o la media mentira, de que es 
un monstruo, incluso después de su supuesta muerte. 

Se tumba en el viejo y tupido colchón con las sábanas que cogió de 
la casa y cierra los ojos. Fue una suerte descubrir esta habitación 
secreta. Cuando volvió, no tenía ningún plan sobre cómo sobreviviría, 
pero la isla lo había llamado. Era el único lugar del que sentía que 
formaba parte, el único lugar del que tenía recuerdos más o menos 
agradables. No quería vivir ni convivir con otras personas, y la isla le 
garantizaba casi siempre la soledad, y los días que aparecía alguien, 
sabía moverse por allí para no cruzarse con él. Cuando vio que no 
había nadie en la casa, que tenía las ventanas tapadas con tablones de 
madera y estaba echándose a perder, entró forzando la ventanita de la 
bodega y encontró el Winchester que le había regalado su padre 
escondido donde lo había dejado. Entonces lo vio claro: podría cazar 
para alimentarse. No necesitaba mucho más. Robó una pequeña barca 
del resort en el muelle de Sant Riel, el pueblo vecino que estaba al 
otro extremo del lago Valman, y navegó hasta la isla para quedarse. 

Fabricó con ramas y barro un pequeño porche para que la barca 
quedara escondida y procedió a buscar el mejor lugar para convertirlo 
en su casa. Fue a la ermita sin la intención de quedarse allí. Era 
demasiado peligroso y fácil que lo encontraran, porque de vez en 
cuando aparecería alguien a verla. Pero entonces descubrió la sala 
secreta. El acceso estaba escondido detrás del fondo de un viejo 
armario de madera de la habitación del ermitaño. Evidentemente, 
carecía de ventanas. No tenía clara su utilidad. En la esquina derecha 
vio unas manchas rojas que parecían sangre. Encontró el colchón en el 
que ahora duerme y poco más. Tres o cuatro libros amarillentos sobre 
satanismo y ciencias ocultas, una especie de altar con símbolos que no 
supo identificar y velas. Quizá las historias que se contaban del 
desfiladero del Ermita estaban más inspiradas en la realidad de lo que 
había creído. Quizá era cierto que la isla estaba maldita. Pero le daba 
igual. Pensaba quedarse de todas formas. No creía que las cosas 


pudieran irle peor de lo que ya le habían ido, y no le daban miedo ni 
el demonio ni la sangre, porque sabía que llevaba un poco de las dos 
cosas dentro. Quizá era eso lo que le atraía de ese pedazo de tierra 
salvaje. Vigiló el lugar durante unos días para asegurarse de que nadie 
lo utilizaba, llegó a la conclusión de que debía de ser algo del pasado 
y se lo hizo suyo. 

Y así estuvo durante más de diez años. Sin embargo, poco a poco la 
curiosidad lo animó a desplazarse más a menudo a tierra firme. ¿Qué 
había sido de las personas que conocía? ¿Y de los desgraciados que lo 
habían metido en la cárcel? No podía negar que se le había pasado por 
la cabeza hacerles pagar lo que le habían hecho y cargárselos. Pero 
cuando por fin vio a Picard y a Corbin en la calle, entendió que el 
riesgo no valía la pena. Ninguno de los dos parecía feliz. Habían 
envejecido y arrastraban el cuerpo y la cara larga de un lado a otro. 
Parecía que no supieran qué hacer con sus vidas. Se dijo que no valía 
la pena jugársela. Pero se acostumbró a espiarlos de vez en cuando, a 
seguirlos desde la distancia. Le proporcionaba una satisfacción 
inexplicable saber que en cualquier momento podría cambiar de 
opinión y aprovechar el momento perfecto para acabar con ellos... si 
se presentaba la ocasión y decidía que quería aprovecharla. La sola 
existencia de esa posibilidad se convirtió en un motivo para levantarse 
cada día por la mañana con cierta alegría contenida. Por otra parte, 
seguirlos lo llevó a seguir también a personas con las que se 
relacionaban en el pueblo, y poco a poco se convirtió en un 
entretenimiento diario en el que las vidas de los demás eran como una 
obra de teatro que se representaba ante sus ojos. Rara vez sentía 
verdadera empatía por lo que les pasaba, pero se divertía haciendo 
apuestas sobre cómo acabaría el día para alguien o cómo reaccionaría 
a algo que él ya sabía de antemano que sucedería. 

Abre los ojos y mira el techo. Ha sido precisamente esta afición a 
espiar la vida de los demás la que lo llevó a la casa de la viuda 
anoche. Quería saber cómo terminaba la cosa. Cada vez está más 
seguro de que fue allí donde perdió el pañuelo. Ese detective parece 
bastante listo. Está seguro de que tarde o temprano acabarán atando 
cabos y lo buscarán. 

Se plantea si marcharse o no. No sabe adónde ir. Y, además, hay 
otra cosa: sabe que la mujer a la que siguió en el bosque, la que debía 
de ser amiga de Nil, está investigando los asesinatos de la isla con el 
detective, y él quiere saber quién se cargó a las mujeres, quién ha 
vivido en libertad durante todos los años que él ha pasado en la 
cárcel, porque tiene una idea muy concreta de lo que le diría y le 
haría. 


Cierra de nuevo los ojos y exhala el aire. Ha empezado a llover y 
las gotas golpean con fuerza el techo de teja que cubre la habitación. 
Hace un esfuerzo monumental por ignorar el insistente repiqueteo de 
la gotera a su derecha. Intenta hacer la respiración consciente que le 
enseñó un compañero de celda antes de que lo mataran de un 
navajazo en el patio de la cárcel. Le cuesta, pero no se rinde, y poco a 
poco su cuerpo se relaja y se hunde cada vez más en el colchón 
mugriento que lo soporta, hasta que por fin sucumbe al cansancio. 
Tiene el presentimiento de que mañana será un día determinante en 
su vida. Y no se equivoca. 
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Entonces, 2 de mayo de 1997 
Teléfono 


Llevaba más de diez días sin hablar con Gina. Cada vez que se habían 
cruzado por los pasillos del instituto, ella lo había ignorado y se había 
puesto a flirtear con el primero que había pasado por su lado con la 
única intención de hacerle daño, de eso estaba seguro. No entendía 
cómo encima se hacía la ofendida, si era ella la que lo había 
traicionado. Era pura manipulación. Pero no estaba preparado para 
olvidarla, y a menudo se arrepentía de haber empezado a remover 
todo ese asunto, porque si no lo hubiera hecho, la situación habría 
sido muy diferente. 

La amistad con Marc no había vuelto a la normalidad, pero se 
habían ido acercando poco a poco. Al parecer, era cierto que no tenía 
ningún interés por Gina; de hecho, se había distanciado de ella desde 
entonces, y aun así no lo había perdonado del todo. La única que lo 
había apoyado todo ese tiempo había sido Emma, con la que había 
recuperado las quedadas en la casita después de clase para ver pelis y 
charlar un buen rato. Había empezado a verla con otros ojos, como si 
de repente hubiera crecido y ya no fuera la niña de las coletas que 
jugaba en su jardín. Siempre había sabido interpretarla, pero habían 
surgido nuevas expresiones que lo hacían dudar y que habían 
aportado a la relación un aire de misterio nuevo para él. Pero no le 
había comentado nada de los asesinatos, ni de Vallés ni de la 
correspondencia que mantenían. De todas formas, desde la discusión 
con Gina no había vuelto a escribir a Víctor y estaba planteándose 
dejarlo correr. Al final, no cabía la menor duda de que el tío estaba 
tarado, y ese tema no hacía más que darle quebraderos de cabeza con 
todo el mundo, así que quizá lo mejor era olvidarlo y seguir con su 
vida. 

Pero entonces sucedió lo del teléfono. Estaba escuchando el (What's 
the Story) Morning Glory de Oasis a todo volumen y no había oído el 
teléfono, por eso descolgó el auricular del aparato que tenía en su 
habitación para llamar a Emma al Marginet y, de repente, se encontró 
inmerso en la conversación que su padre estaba manteniendo. 
Agradeció que el CD hubiera terminado y, después de «Champagne 


Supernova», la habitación se hubiera quedado en silencio, porque si 
no se habrían dado cuenta enseguida. Estuvo a punto de colgar de 
inmediato, pero las primeras palabras que oyó lo dejaron helado. 

—No podemos permitir que el chaval lo mande todo a la mierda. 
Tenemos mucho que perder los dos. —Reconoció la voz de Corbin. 

—No mandará nada a la mierda. Te ha llegado tarde y 
distorsionado. Hace tiempo que lo ha dejado correr. Nil no es un 
problema. 

—Me han dicho que estuvo preguntando en el Siurana antes de 
Semana Santa —replicó, escéptico, el capitán. 

—Tuvimos una conversación seria y todo quedó claro —lo 
tranquilizó Pere Picard—. Desde entonces no ha hecho más preguntas. 
Ya te lo he dicho, lleva más de un mes sin hacer nada. Te lo aseguro. 
He estado vigilándolo. No es un problema. Confía en mí. 

—=Es tu hijo, Pere. Eso complica que pueda confiar en ti. 

—¿Cuándo he fallado, Jep? Si creyera que de verdad es un 
problema, sería el primero en ocuparme de él. Yo también tengo 
mucho que perder. —Se quedó un instante en silencio y después 
añadió con determinación—: Pero no lo es. 

—Jep, escúchame: no es necesario que nadie haga nada porque no 
hay ningún problema —le dijo su padre, muy serio y vocalizando 
despacio cada sílaba—. ¿Entendido? 

Corbin suspiró y le respondió: 

—Entendido. 

—Pues caso resuelto. 

—ESO espero. 

Pere pasó por alto la última frase e hizo la transición a un tono 
mucho más casual. 

—Nos vemos el miércoles por la noche para la partida de mus. A 
ver si esta vez no te pego una paliza. —Y colgó el teléfono. 

Nil hizo lo mismo y de repente identificó los pasos que subían por 
la escalera. Corrió a su escritorio y se inclinó sobre los libros de 
biología un segundo antes de que se abriera la puerta. 

—¿Dónde está tu madre? —le preguntó Pere Picard. 

Nil se encogió de hombros. 

—Pues en esta casa tendremos que cenar, ¿no? —murmuró de mal 
humor para sí mismo y cerró la puerta sin decir nada más. 

Nil volvió a pulsar el Play de la minicadena, avanzó dos canciones 
hasta llegar a «Wonderwall» y subió el volumen. 

Sintió la incomodidad y la angustia acumuladas en el estómago. No 
tenía ni idea de cómo hacerlo, pero no, era evidente que no tenía que 


dejarlo correr. 


Ahora, 30 de septiembre de 2024 
Una voz del pasado 


En el momento en que ha pulsado el Play se ha arrepentido de no 
haber sido capaz de ver la cinta ella sola antes. Ya había considerado 
la posibilidad de que sucediera, pero cuando ha visto el rostro de Nil 
mirándola desde la pantalla, ha sentido que caía al vacío. No ha sido 
tanto el hecho de volver a ver su cara en movimiento, esas facciones 
que tan bien reconocía, con vida, que también, sino, sobre todo, oír su 
voz. Es muy difícil recordar con fidelidad la voz de una persona que 
ya no está, mucho más que el rostro, sobre todo cuando tienes 
fotografías que puedes mirar y remirar, y ha pasado mucho tiempo. 
Pero volver a oír esa voz después de tantos años le ha causado un 
vértigo difícil de explicar. Levy se ha dado cuenta enseguida. 

—¿Necesitas un momento? ¿Quieres que me vaya? —le ha 
preguntado tocándole suavemente el hombro. 

Ella ha negado con la cabeza, aunque deseaba lo contrario, y se ha 
obligado a seguir adelante ignorando la lágrima que empezaba a 
derramar y sumergiéndose en ese rostro y esa voz que le han 
provocado una aflicción insoportable. Pero después ha conseguido 
racionalizarlo y se ha obligado a centrarse en la información que 
estaba recibiendo y en el tema que los ocupaba, y poco a poco ha 
recuperado la serenidad casi por completo. Excepto al final. 

La cinta contiene un vídeo grabado por Nil dos días antes de 
desaparecer en el que él mismo cuenta lo que ha descubierto sobre los 
asesinatos de la Isla del Silencio, y lo hace porque es consciente de 
que acudir a la cita en la isla la noche de la Castañada no es una 
decisión exenta de riesgos y quiere dejar constancia de todo lo que 
sabe por si le pasa algo. El problema es que no sabe quién le ha escrito 
la nota, y parece evidente que es la última persona que lo vio y 
probablemente la responsable de su desaparición y de los asesinatos. 


—Tomaré precauciones cuando vaya a la isla —dice Nil, 
hablándole a la cámara, con el largo pelo pelirrojo detrás de las orejas 
—. De hecho, mi intención es no tener que ir, sino identificar y grabar 
al que vaya y seguir investigando por ese lado. Pero, si estáis viendo 
esta cinta, significa que mi plan no ha funcionado y me ha pasado 


algo. Hay varias personas que no quieren que remueva este tema, 
como mi padre, el teniente Pere Picard, y el capitán Corbin. No creo 
que me hagan nada, al fin y al cabo soy su hijo, pero hace meses oí a 
mi padre por teléfono intentando disuadir al capitán de tomar 
medidas extremas, y también lo oí decir que si tuviera que tomarlas, 
las tomaría. Yo he dejado de ser tan evidente en mi investigación con 
la intención de que se calmen los ánimos, pero no puedo poner la 
mano en el fuego, ni siquiera por mi padre. De todas formas, tengo 
motivos para pensar que el verdadero culpable de los asesinatos está 
relacionado de alguna manera con el hotel Siurana, no solo porque la 
nota la han escrito en una de sus cuartillas (que podría ser para 
despistar), sino también porque he leído la correspondencia entre 
Ernest Font y Valles, y Ernest le contó a Víctor Vallés que tenía buenas 
razones para pensar que alguien de la familia Siurana había ayudado a 
fabricar pruebas que lo incriminaban y que había oído conversaciones 
que le hacían pensar que ellos sabían que Vallés era inocente, pero 
que ya les parecía bien que estuviera en la cárcel. Dejaré con esta 
cinta toda la documentación que tengo para que si alguien la 
encuentra, probablemente vosotros, Marc y Emma, porque sois los 
únicos que podéis imaginar dónde las he escondido, sigáis adelante y 
entre todos hagamos justicia. Ya sé que esto suena muy dramático. — 
Se ríe—. Seguramente acabaremos viendo esta cinta los tres y 
riéndonos de lo flipado que estoy ahora mismo, pero por si acaso. Así 
que espero que volvamos a vernos; si no es así, quiero que sepáis que 
sois los mejores amigos que he tenido nunca. Siento haber sido un 
poco idiota con lo de Gina estos últimos meses, no os lo merecíais y lo 
siento, sobre todo por ti, Emma. Teníamos algo especial y no he 
sabido cuidarlo como debía. Espero disponer de tiempo para 
arreglarlo, porque eres de las mejores cosas que me han pasado en la 
vida. En fin, adiós. Y hasta pronto. —Sonríe y extiende el brazo para 
apagar la cámara. 

—Tenemos que ir a la isla —le dice Emma a Levy con lágrimas en 
los ojos cuando la pantalla se llena de ruido gris—. Está allí. 

Él asiente. 

—Ahora —añade ella con determinación. 

—Apenas queda una hora de sol, Emma. Sé que quieres 
encontrarlo, pero tenemos que hacerlo bien. Levantémonos temprano 
mañana y tendremos todo el día para buscarlo. Podemos pensar un 
plan, trazar un recorrido y llevar lo que necesitemos. Hagámoslo bien. 

Ella duda unos segundos y al final accede. 

—De acuerdo. 

—Y una cosa: puede que esté en la isla, es muy posible, pero 


también puede que no. Si alguien lo citó con la intención de hacerle 
daño, tuvo muchas opciones para deshacerse de él. Podría estar en el 
fondo del Valman y sería muy difícil encontrarlo. Lo digo porque creo 
que está bien ajustar las expectativas. 

—Pero quizá sí está allí —le dice ella con obstinada esperanza. 

—Quizá sí. —Cede él. Luego se levanta del banco de madera en el 
que están sentados—. ¿Estarás bien? Creo que sería mejor que hoy 
durmieras en mi casa. Yo puedo dormir en el sofá. 

—No, no es necesario. 

—No me gusta que duermas sola después de lo que le ha pasado a 
la viuda —insiste mirándola a los ojos con expresión seria. 

Ella piensa que da igual dónde duerma esta noche. Será imposible 
que se deje seducir por el sueño. 

Se encoge de hombros. 

—Vale, así mañana salimos juntos a primera hora. 

—Perfecto. 

—Pero me llevo esto —le dice señalando la caja redonda de latón 
mientras pulsa el botón de eyección de la cinta. 

—Claro. 

Emma coge la cinta y vuelve a meterla en la caja. 

—Voy a preparar la bolsa con la ropa para mañana y cuatro cosas 
que podríamos necesitar. Ahora vengo. —Y sube la escalera que 
conecta el taller con su piso, todavía embriagada con el rostro de Nil y 
las últimas palabras dirigidas a ella. 


Entonces, 10 de mayo de 1997 
Correspondencia 


Después de esa llamada telefónica pensó que en su situación no podía 
hacer mucho más que reanudar la correspondencia con Víctor Vallés. 
Era lo único que le hacía sentir que avanzaba sin exponerse 
demasiado, contando con que su padre no la hubiera descubierto, 
claro. Pero no tenía motivos para pensar que así fuera. Apenas hacía 
una semana que había recibido una carta airada de Valles 
recriminándole que no le hubiera escrito en un mes y medio. 


Hola Nil: 


¿Se puede saber a qué cojones juegas? ¿Qué pasa, que te has cagado? ¿O te 
has aburrido de nuestro intercambio de cartitas? Te cuento y respondo a todas 


tus preguntas, ¿y así me lo pagas? 

Ya puedes irte a la mierda, niñato. Creía que querías descubrir la verdad, pero 
quizá no seas tan diferente de tu padre. 

Venga, hasta nunca. 


Víctor 


Respiró hondo. Pocas veces le gustaba el tono de Vallés. No había 
que ser un gran psicólogo para ver que era una persona inestable y 
manipuladora. Pero quería llegar a la verdad. Y lo cierto era que tenía 
más preguntas, así que apoyó la espalda en el tronco que siempre lo 
acompañaba en esa empresa, apeló a su paciencia y decidió que debía 
tratarlo como si fuera un niño pequeño que no había recibido la 
atención que necesitaba. Estaba encerrado en la cárcel. Entendía la 
frustración de esperar una carta de una persona que consideraba que 
podía ser inocente y ver que ha cortado la comunicación. 


Hola Víctor: 


Perdona que haya pasado tanto tiempo. No había decidido no responderte. Es 
que han pasado varias cosas que me han impedido escribirte antes. Mi padre me 
ha exigido que dejara de remover el tema, y la cosa se ha puesto seria, así que 
debo tener mucho cuidado con lo que hago. En principio se supone que lo he 
dejado correr. 

Pero tengo más preguntas, y como ahora mismo solo puedo avanzar por aquí, 
te las hago a continuación. 

En una carta me dijiste que si hubieras matado a las mujeres, habrían 
encontrado mucha más sangre en la chaqueta roja. Pero ¿cómo es posible que 
encontraran sangre, aunque fuera poca? ¿Quieres decir que la pusieron ellos? 
Pero la chaqueta era tuya, ¿no? Estaría bien que me lo aclararas. 

Sobre el hilo de cocinar, que coincidía con el que utilizaron para atarles las 
manos a las víctimas, ¿lo llevabas encima? ¿O habías cogido hilo antes y te 
relacionaron con él porque era de la cocina donde trabajabas? 

He estado revisando las cartas que le escribiste a Ernest y he visto que 
sospechaba que alguno de los Siurana había intentado implicarte en los 
asesinatos. ¿Te mencionó a alguien en concreto? No he podido deducirlo por tus 
respuestas, pero me sería muy útil saberlo. Fui al hotel, y pese a que David 
Siurana estuvo bastante amable, aunque un poco raro, me dio la sensación de 
que al resto de la familia no le hacía ninguna gracia, y de hecho esa misma 
noche alguien alertó a mi padre, probablemente Célia Siurana. Pero ella solo 
tenía catorce años cuando se produjeron los asesinatos, así que no creo que 
estuviera implicada. Necesito saber de quién crees que sospechaba Ernest para 


tirar de ese hilo. Creo que el hotel es muy importante en este asunto, pero no sé 
de qué manera. 
Espero que no estés tan cabreado que no quieras contestarme. Atentamente, 


Nil 


23 


Ahora, 1 de octubre de 2024 
El hombre que nunca existió 


Como había previsto, esta noche apenas ha descansado. Ha pasado las 
primeras tres horas leyendo las cartas de Vallés y las notas que Nil 
tomó durante su investigación. Después se ha tumbado en la cama con 
la fotografía de los dos en las manos, y el tiempo ha transcurrido entre 
recuerdos y sueños incongruentes protagonizados por Nil. Se ha 
sentido rara en la cama de Levy, pero lo poco que ha descansado ha 
sido porque el peculiar olor a él que impregna la estancia, como una 
especie de almizcle indescifrable, le ha hecho sentirse protegida. Al 
final, después de despertarse por quinta vez, ha esperado a que los 
primeros rayos de sol asomaran por la rendija de las contraventanas 
para levantarse y, sin hacer ruido, se ha preparado un café en la 
cocina. Cuando estaba dando el segundo sorbo ha oído el despertador 
del móvil de Levy en el comedor. Poco después, él ha aparecido en la 
cocina. 

—Buenos días —la saluda con los ojos dormidos, con la camiseta 
de Andrew Bird y los pantalones de cuadros del pijama todavía 
puestos. 

—Buenos días. —Hace una mueca. 

—No has podido descansar... 

—No mucho. —Sonríe, resignada. 

Levy esboza una sonrisa comprensiva y coge una taza grande de 
cerámica negra para servirse el café que queda en la cafetera con un 
poco de leche que ha calentado antes Emma. Acto seguido da un sorbo 
y cierra los ojos un instante de una forma que a ella le recuerda a un 
gato cuando se coloca al lado del fuego. Vuelve a abrirlos y le 
pregunta con energía renovada: 

—«¿Preparada? 

—Todo lo que puedo estarlo, supongo. ¿Con qué barca iremos? 
Puedo pedirle la Bruna a Marc, y así no tenemos que coger una del 
Siurana. Mejor que no sepan nada de nuestra visita a la isla. 

Levy asiente. 

—Sí, pídesela si crees que no habrá problema. Cuanto menos sepan 
los Siurana de nuestros movimientos, mejor. 


Emma coge el móvil del mármol de la cocina y hace la llamada. 
Como esperaba, Marc le dice que no hay problema, pero que no puede 
acompañarlos porque esta mañana tiene una inspección en el bar, que 
la barca está en el muelle de la cala de los Enamorats y que hay un 
juego de llaves escondido debajo de uno de los bancos de cubierta. 

—Hecho —le dice a Levy cuando cuelga—, pero no puede venir 
con nosotros. 

—Mejor. No es necesario poner a nadie más en peligro. 

Ella lo mira sin decir nada. 

—Sabes que corremos peligro, ¿verdad? —le pregunta. 

—Sí, claro. ¿Sospechas que alguien estará esperándonos? 

—No lo sé, pero yo estaría preparado, por si acaso. Ayer hice una 
búsqueda antes de acostarme. Las iniciales del pañuelo, «J. V.», 
coinciden con las del padre de Víctor Valles. 

—-Crees que ha estado en casa de la viuda. 

—Es probable. O podría ser una coincidencia, pero yo no 
descartaría nada. 

—Entonces ¿piensas que puede haberse cargado a la señora Mateu? 

Levy se encoge de hombros. 

—Esperemos a que los resultados de toxicología nos aclaren algo, 
pero si Vallés está por aquí, es muy posible que viva en la isla. Y si 
Picard está siguiéndonos los pasos, tampoco descartaría que intentara 
algo. Debemos estar atentos. 

Ella asiente. 

—Mejor que desayunemos como es debido —añade Levy—. 
Tenemos un día intenso por delante. —Abre la nevera y saca jamón y 
queso—. Iré a buscar pan y podemos hacer también unos bocadillos 
para luego. 


Marc cuelga el teléfono y vuelve a coger la taza de café que tiene a 
medias. 

Su padre, que está sentado a su lado en la barca, lo mira con ojos 
interrogantes. 

—Emma, que necesita la Bruna hoy —le dice. 

—¿Sabe navegar? —le pregunta Eloi, escéptico. 

—Lo bastante para llegar a la isla. Tampoco es que vaya a hacer 
una travesía por el Mediterráneo. 

Su padre frunce el ceño y emite una especie de gruñido ahogado, 
pero no dice nada. 

—Papá, si tienes que decirme algo, ahora es el momento. 


—-¿A qué te refieres? 

—Sobre la isla. Ya me has entendido. 

Eloi niega con la cabeza. 

—Es peligroso, Marc. No te metas. Y ella tampoco debería meterse. 

—«¿En qué? ¿En los asesinatos? Sabes algo, ¿verdad? Siempre lo has 
sabido y lo has mantenido en secreto. ¿Por eso te pagaba el capitán 
Corbin? 

Él lo mira, dolido y sorprendido a la vez. 

—¿Qué esperabas?, ¿que Emma no me dijera nada? —vuelve a 
preguntarle Marc. 

—¡Yo nunca pedí un duro ni a Corbin ni a Picard! ¡Que quede 
claro! 

—Pero bien que cobraste. 

—Me dijeron que era por mi colaboración con la justicia, porque si 
decía algo, podía provocar que Vallés no acabara en la cárcel, y Vallés 
era un tarado que merecía estar preso. Había violado ya a dos chicas. 
Y vete a saber si había hecho más cosas que no sabíamos. 

—¿Qué viste, papá? 

Niega de nuevo mirando fijamente las aguas del lago. 

—Papá. 

Al final cede. 

—Alguien con el uniforme del hotel fue a la isla a primera hora de 
la mañana del día que se supone que las mataron. No podía ser Valles, 
porque a esa hora estaba haciendo el turno de mañana, preparando los 
desayunos, en la cocina no llevan ese uniforme y hay testigos que lo 
vieron trabajando a esa hora. Fuera quien fuese, no lo vi volver 
mientras faenaba. 

A Marc se le abrieron las pupilas. 

—Eso no quiere decir que Vallés no fuera culpable —le aclara su 
padre—. Quizá el tío con uniforme no tuvo nada que ver con los 
asesinatos. 

—O quizá sí. 

Eloi se encoge de hombros. 

—Yo se lo dije, Marc. Y después hice lo que me aconsejaron. Son 
ellos los que saben de estas cosas. Yo soy pescador, hijo. No quería 
abrir demasiado la boca y que un violador y probable asesino quedara 
impune. 

—Pero entiendes que puede ser que quedara impune, ¿verdad? 

—A veces hay que elegir sin tenerlo claro. Hice lo que me pareció 
mejor —le dice bajando la mirada. 

Marc asiente despacio. Entiende a su padre. En realidad, no tiene 
tan claro qué habría hecho él en sus circunstancias. Poco a poco deja 


de juzgarlo y su pensamiento va ramificándose en las consecuencias 
de esta nueva información. 

—Pero ¿por qué no contaste nada cuando desapareció Nil? —le 
pregunta, de repente alarmado—. ¡Sabías que estaba haciendo un 
documental sobre el tema! 

—Sí lo hice. Hablé con su padre, pero me dijo que no tenía nada 
que ver, que había dejado de investigar hacía meses y que 
probablemente se había escapado porque en casa había muy mal 
ambiente. 

—Ya, claro. De todas formas, si el tipo al que viste es el verdadero 
asesino, todavía sigue entre nosotros y puede estar al corriente de los 
movimientos de Emma y el detective. 

Coge de inmediato el móvil y llama a Emma. 

Los tonos se suceden uno tras otro, pero ella no responde. 

—' ¡Mierda! —Se levanta de la silla. 

—«¿Adónde vas? 

—A la cala de los Enamorats, a ver si los pillo antes de que salgan 
con la barca. Tienen que saber lo que me has contado. 

—Llegaremos antes si te llevo yo —le ofrece su padre. 

—De acuerdo. Gracias. Vamos. 

Eloi pone en marcha el motor de la Iris y la dirige hacia el muelle 
rompiendo las agitadas olas del lago. 


Entonces, 23 de junio de 1997 
Planes de verano 


Había sido un final de curso agridulce para Nil. En la fiesta de fin de 
curso se había enterado de que dos días después Gina se marcharía a 
Bamberg a pasar todas las vacaciones, y no porque se lo hubiera 
contado ella. Resultaba que la salud de su abuela había empeorado 
mucho y su padre quería pasar los que temía que fueran sus últimos 
meses de vida con ella y hacer las paces definitivamente. Así que 
había empezado el verano con un nudo en el estómago y con el miedo 
de no volver a ver a Gina, porque, conociendo los movimientos de su 
padre en los últimos años, no descartaba que de repente decidiera 
quedarse de nuevo en Alemania, y en ese caso ni siquiera se habría 
despedido de ella. 

Quizá ella había pensado lo mismo, porque el día antes de 
marcharse se había presentado en su casa sin previo aviso. 

—:¡Nil, una chica de tu clase pregunta por ti! —le gritó su hermana, 
que había abierto la puerta. 


—Hola —le dijo Gina cuando lo vio bajar por la escalera. 

—Hola —le contestó, sorprendido. 

—¿Quieres dar un paseo por el lago? 

Él asintió y salió a la calle. 

—Me alegro de que hayas venido —le dijo sin sonreír. 

Gina se encogió de hombros. 

—No quería marcharme sin despedirme de ti. 

—Sí, en la fiesta me dijeron que te marchabas a Bamberg. Tu 
abuela, ¿no? 

—Sí, no está bien. Mi padre quiere arreglar las cosas antes de 
que... 

—-Claro. Pero vuelves, ¿verdad? 

—En principio sí, pero... 

—Por si acaso. 

—Por si acaso —repitió ella. Se quedó en silencio mientras 
avanzaban por el paseo de los Pollancres y al final añadió—: Siento 
que estos dos últimos meses nos hayamos distanciado. No digerí bien 
lo de Vallés y lo pagué contigo. Podríamos haber aprovechado mucho 
más el tiempo. 

—Bueno, tenemos todo el curso que viene. 

—Supongo —le dijo, dudosa—. También quería preguntarte... 
¿Has descubierto algo más de los asesinatos de la Isla del Silencio? — 
Dirigió la mirada hacia la superficie boscosa que flotaba en medio del 
lago. 

—No. Lo he dejado correr. Estaba dándome problemas... 
familiares. —Había decidido no volver a hablar del tema con nadie, 
por su seguridad y la de los demás. 

—Vaya. Lo siento. 

—Yo también. 

—No, quiero decir que lo siento por ti, pero es que... —Bajó la voz 
—. Tenía la esperanza de que hubieras descubierto algo que exculpara 
a Vallés de los asesinatos. Que tu padre biológico sea un violador es 
una putada, pero que sea un asesino... 

Nil asintió. 

—Aún más. Te entiendo. Si te sirve de algo, creo que no fue él. Si 
no, mi padre no se habría puesto como una fiera cuando vio que 
removía el asunto. Oculta algo, estoy seguro. Creo que él y Corbin 
hicieron algo más que dudoso para encerrarlo en la cárcel. 

—Pero al final el tema es si debía ir a la cárcel o no, porque si 
debía, a mí me daría igual que hicieran algo cuestionable para 
conseguirlo. El tío es peligroso, es evidente, y si no, que se lo digan a 
mi madre... 


—Lo lamento. No puedo imaginarme cómo te sientes... 

Ella bajó la vista al suelo, avergonzada de sus pensamientos. Al 
final se atrevió a hacer la pregunta en voz alta: 

—¿Crees que se hereda? 

Nil la miró con ojos interrogantes, aunque había entendido 
perfectamente la pregunta. Solo intentaba decidir cómo responderle. 

—¿Crees que ser asesino está relacionado con la genética? —le 
especificó Gina. 

—-Creo que la genética solo es un factor, pero que el entorno es 
determinante —respondió Nil por fin—. He leído casos de hermanos 
gemelos hijos de asesinos que crecieron en familias separadas y han 
salido diferentes. 

—O sea, que uno de ellos sí acabó siendo un asesino. 

—Pero el otro no. Además, creo que el hecho de ser hombre 
también afecta. Piensa que hay muy pocas mujeres asesinas... 

—Quizá es que no las pillan. —No supo si lo decía en broma o no 
—. Perdona, es que me incomoda el tema. En los últimos tiempos le 
he dado muchas vueltas. 

—Gina, tú no eres tu padre. —Intentó tranquilizarla—. Ni siquiera 
lo has conocido. Eres tu madre y la persona que te ha criado, sea tu 
padre biológico o no. 

Ella miró hacia abajo. No estaba del todo convencida, pero le dijo: 

—Supongo que tienes razón. Es solo que cada vez que pienso que 
llevo una parte de él dentro de mí, en la sangre, me dan ganas de 
arrancarme la piel. Es asqueroso, Nil. Leí cómo encontraron a las 
víctimas de los asesinatos. Para hacer eso hay que ser un monstruo. 

—Sí, pero no tiene nada que ver contigo. De todas formas, si 
quieres mi opinión, creo que Vallés tiene problemas, sin duda, y es un 
violador, pero dudo que sea el asesino de la Isla del Silencio. 

—Y si no fue él, entonces ¿quién? —le preguntó Gina. 

—Esa es la cuestión. 

—Si descubres algo, ¿me lo dirás? —le rogó con esos ojos verdes. 
Pero él sabía que, en realidad, lo que estaba pidiéndole era que no 
dejara de investigar. 

—Sí, claro. 

Ella sonrió. 

—Gracias, Nil. —Y lo besó en los labios sin previo aviso—. Toma 
—le dijo a continuación, y sacó un papel del bolsillo del peto vaquero 
—. Es la dirección de la casa de mi abuela en Bamberg. Así podremos 
seguir en contacto. Estoy intentando conseguir un Nokia, pero de 
momento no he tenido suerte. 

—Tampoco me serviría de mucho. Mi padre es igual que el tuyo en 


este sentido. 

Los dos se rieron. 

—Te echaré de menos —le dijo ella. 

—Y yo a ti. 

—¿Nos tomamos un helado? Falta una hora para que tenga que 
volver a casa. 

—Claro. Invito yo. 

Nil le pasó el brazo por los hombros y la acercó a él. Estaba 
decidido a disfrutar al máximo de esos últimos sesenta minutos con 
Gina antes de que el verano se la llevara muy lejos de él. 


Ahora, 1 de octubre de 2024 
Llamas 


Ha visto que los dos salían a primera hora del muelle. Ha salido del 
hotel por la portezuela del jardín trasero, la que da al bosque del Os, 
para asegurarse de que no lo veían, y ha tomado el camino que lleva 
al cerro de la Boira cargado con una mochila de excursionista en la 
que ha metido todo lo que puede necesitar. Si alguien lo ve, no le 
extrañará. Siempre ha dado caminatas, incluso a su edad. Y sabe muy 
bien cómo despistar cuando habla con alguien. Es un talento que 
descubrió cuando era muy joven y que ha utilizado a lo largo de toda 
su vida. 

Avanza por el sendero hasta que llega a la Casa Vallés. Rodea la 
fachada hasta la parte de atrás pisando con las botas negras las 
hierbas que cubren el jardín silvestre y saca el martillo de la mochila 
para arrancar los clavos de los tablones que tapian las ventanas de la 
primera planta. Recuerda más o menos el edificio por dentro. Estuvo 
de pequeño, cuando la señora Rosa Vallés y su madre todavía eran 
amigas y tomaban café juntas. 

Reconoce la sala de la ventana por la que acaba de entrar. Ahí jugó 
más de una vez con el hermano de Víctor Vallés, el pobre desgraciado 
que pagó el destino que supuestamente le tocaba pagar a él. En 
realidad fue una suerte que sus padres le hicieran el trabajo sucio, 
aunque sus intenciones y deducciones fueran erróneas. Ellos no lo 
sabían, pero fueron víctimas de su planificación, aunque no la había 
hecho pensando en ellos. 

Una vez en la sala, saca el bidón de gasolina de la mochila y la 
rocía por encima del destrozado sofá de piel de color crema, la madera 
noble de la escalera y todo lo que le parece mínimamente inflamable. 
Después enciende cerillas, las lanza al sofá y a todas las zonas 


empapadas de gasolina y observa cómo las llamas rugen y crecen 
enseguida. Entonces sale y admira su obra desde el jardín. El aire que 
entra por la ventana abierta aviva enseguida las múltiples lenguas de 
fuego, que degustan feroces el mobiliario, las cortinas y los cuadros 
que quedan en la casa. En breve la humareda llamará la atención del 
pueblo, y con un poco de suerte también la de la pareja que navega 
hacia la isla; si todo va como ha planeado, seguramente decida 
posponer su visita, lo que le dará la oportunidad de asegurarse de que 
no encuentren lo que tan bien ha escondido durante todos estos años. 
De todas formas, si al final no dan media vuelta, el fuego le dará 
ventaja si debe tomar algunas decisiones en la isla, porque las 
autoridades y todo el mundo dirigirán su atención a la casa. 

Antes de marcharse echa un último vistazo a la casa. En menos de 
cinco minutos ha borrado todo el legado de los Vallés. 

«Que los jodan», piensa. Nunca le han caído bien. 

Se dispone a hacer el camino de vuelta cuando oye las sirenas 
acercándose por la carretera. 
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Entonces, 18 de agosto de 1997 
Vacaciones 


La primera parte de las vacaciones le sirvió a Nil para reconectar con 
el niño que había sido y que a veces todavía era. Aunque su última 
conversación con Gina había vuelto a encender la motivación por 
descubrir la verdad sobre los asesinatos de la Isla del Silencio, las 
semanas fueron sucediéndose sin que Vallés respondiera a su carta, él 
fue dejándose seducir por el buen tiempo y la compañía de sus amigos 
de toda la vida, y poco a poco esa oscuridad quedó en buena medida 
anulada por la cálida luz del sol, los baños en el lago y las noches de 
pelis, borracheras y conversaciones trascendentales en la casita. 
También volvió a conectar con Emma como nunca lo habría creído. Se 
planteó por primera vez, en el silencio de su pensamiento, cómo sería 
la relación con ella si fueran algo más. No algo más que amigos, que 
eso ya lo eran, sino algo más de lo que ya eran. De vez en cuando aún 
pensaba en Gina, pero no todos los días. Parecía como si el efecto 
embriagador que tenía sobre él estuviera limitado a su presencia, pero 
fuera inmune a su recuerdo. Y el hecho de que ella no respondiera a la 
carta que él le había enviado hasta mes y medio después también 
ayudó a que todo lo relacionado con Vallés quedara aparcado y diera 
paso a la ligereza de la esencia estival. Que de verdad lo dejara correr 
también ayudó a mejorar el ambiente en casa. Parecía que su padre 
estaba de mejor humor, y no sabía si seguía engañando a su madre, 
pero si lo hacía, era menos evidente y ella parecía más contenta. 
Incluso habían ido a comer un par de veces al restaurante del pueblo 
como una familia bien avenida. También era cierto que Angi apenas 
paraba en casa, como él, así que sin duda eso favorecía que la 
relación, al ser prácticamente inexistente, fuera más fácil. 

Los días se sucedieron, lánguidos y relajados, hasta el 18 de agosto, 
cuando pasó por delante de correos y decidió entrar. Estaba casi 
seguro de que no encontraría nada en el apartado que había abierto 
para él la señora Assumpta, pero había una carta. 

Dudó un momento si dejarla allí. De hecho, dio media vuelta y 
llegó hasta la puerta, pero la curiosidad y el recuerdo repentino de 
Gina, ese al que se sentía inmune, lo empujaron a volver a buscar la 


carta y a llevársela hasta su roble, testigo de toda la correspondencia 
que había intercambiado con Víctor Valles. 


Hola Nil: 


¿Cómo va? Me han castigado y me he quedado sin permiso para enviar y 
recibir cartas durante un tiempo porque... Bueno, cosas de la cárcel. A veces 
uno tiene que defenderse, y los que mandan no acaban de entenderlo. Claro, 
como dirigen desde los despachos y no tienen ni puta idea de lo que pasa aquí 
dentro... O quizá sí lo saben, pero se la suda, creen que si estamos aquí es 
porque nos merecemos que nos pase lo peor que pueda pasarnos, y 
normalmente pasa. 

A ver, vamos a por las preguntas. 

Sobre la sangre de la chaqueta: tuvieron que ponerla cuando la encontraron 
en la habitación. Estuvieron un buen rato solos allí dentro. Sé que mi madre no 
estuvo con ellos, así que pudieron hacer lo que les dio la gana, y estoy 
convencido de que llevaban parte de las muestras que habían cogido de las 
víctimas y echaron un poco de sangre en la chaqueta. Por eso había tan poca 
que no cuadra con lo que me acusaron de haber hecho con ella puesta. Sí había 
sangre de animales, porque había ido a cazar hacía poco. 

Sobre el hilo de cocina: sí, había cogido hilo otras veces. Es muy resistente, va 
muy bien para atar las patas de animales medianos y grandes, y facilita el 
transporte una vez muertos. A menudo cogía unos metros y me los llevaba 
cuando iba a cazar. Pero muchas otras personas tenían acceso a ese hilo, todo el 
personal de cocina y, ya puestos, todos los del hotel. Además, no creo que sea el 
único hilo de cocina con estas características. Digo yo que lo tendrán en otras 
cocinas y lo venderán en las tiendas. Está claro que fue un error por mi parte 
admitir que había cogido hilo otras veces, pero de todas formas habrían dicho 
que lo había hecho porque trabajaba en la cocina, así que seguramente lo 
mismo daba que dijera la verdad o no. 

Sobre las sospechas de Ernest poco puedo decirte, porque nunca mencionó 
ningún nombre concreto. Creía que toda la familia estaba encubriendo a alguno 
de ellos, y por eso decidieron implicarme en los asesinatos y así poner el foco en 
un empleado del hotel que no fuera de la familia. Por descarte debería de 
tratarse del padre o de uno de los dos hijos. No me imagino a la madre ni a la 
hija teniendo algo que ver. A los tres les gustan las mujeres casi tanto como a 
mí, no sé si me entiendes. Sé que Ricard Siurana se tiró a varias mujeres de la 
limpieza del hotel, porque más de una vez lo vi salir de una habitación con una 
de ellas y porque los oí follar. A veces me quedaba un rato escuchando detrás de 
la puerta, me ponía cachondo y después tenía que ir a masturbarme al lavabo o 
a alguna habitación vacía. Los hijos habían salido al padre, aunque no eran tan 
evidentes y descarados como él, así que no sé, pero si fue alguno de los Siurana, 


la cosa debe de ir por ahí. ¿Has visto la foto en la que se supone que sale el 
asesino? Se ve poco, pero quizá ampliándola se vería mejor. Nunca se 
interesaron mucho por ella, y menos después de detenerme. 

¿Qué?, ¿cómo va el verano? ¡Lo que daría por tener tu edad y poder correr 
por el bosque sin ninguna preocupación! Los veranos cuando era joven son de 
las pocas épocas de las que tengo algunos buenos recuerdos. Qué puta envidia, 
chaval. 

Venga. 


Víctor 


Nil guardó la carta y se dirigió a la casita, donde había quedado 
con Emma y Marc. Pero el gusanillo se había despertado de nuevo y 
pensó que se quedaría un rato más después de que se marcharan sus 
amigos para intentar ampliar la foto, que había visto publicada en uno 
de los artículos de prensa. Aunque antes tendría que desenterrar la 
caja en la que lo había guardado todo sin que nadie lo viera, y 
después volverla a enterrar. 


Ahora, 1 de octubre de 2024 
Aguas profundas 


Ya están en la cala de los Rocs cuando les llega un fuerte olor a 
quemado. A lo lejos, en el cerro de la Boira, una columna de humo se 
eleva hacia un cielo de hollín. 

—¿No queda por ahí la Casa Vallés? —le pregunta Levy. 

—Sí, parece que sale de allí —le confirma Emma con los ojos 
clavados en el horizonte ennegrecido. Y sin ocultar su preocupación, 
añade—: No puede ser casualidad. 

—Eso quiere decir que vamos por el buen camino. No dejes que te 
distraiga. 

—¿Crees que ha sido Valles? 

Él se encoge de hombros. 

—No nos desviemos de nuestro objetivo, Emma. 

Ella asiente. 

—Ayúdame a arrastrar la barca hasta la orilla. 

—Vamos. 

Bajan a la margen del lago con las botas de agua y empujan la 
barca por la rampa de madera hasta el interior de la cala. 

—Diría que esta rampa no estaba la última vez que vine. 


—¿Cuándo fue? 

—Hace unos quince años. 

—En quince años pueden pasar muchas cosas. 

De repente el móvil de Levy emite el sonido de un mensaje. Lo saca 
del bolsillo de los pantalones y lee en silencio. 

—No han encontrado rastro de veneno en la botella —le dice, un 
poco confundido, cuando ha terminado de leer el mensaje. 

—Pues quizá se suicidó. O calculó mal y fue un accidente. 

—Este es el tema. No hay suficiente cantidad de alcohol ni de 
antidepresivos en su cuerpo para provocar la muerte. 

—Y entonces ¿cuál ha sido la causa? 

—Paro cardiaco. 

—¿Como Corbin? Qué casualidad, ¿no? ¿Podría haber un error en 
la prueba? 

—Un error no, pero en estas pruebas solo se encuentra lo que se 
busca. 

—¿Qué quieres decir? 

—Que no se detecta todo lo que hay, sino que se comprueba si hay 
presencia o no de determinadas sustancias. En el cuerpo podría haber 
alguna otra que no han considerado. Si no la buscan, no la 
encuentran. 

—¿Como cuál? —le pregunta Emma. 

—No lo sé, pero si alguien conoce mil formas de matar, ese es un 
poli. —Silencia el móvil—. Tendrías que silenciar el móvil tú también, 
no vaya a ser que una llamada inoportuna delate nuestra presencia. 

Emma mete la mano en el bolsillo para sacarlo, pero no lo 
encuentra. Después se palpa el interior de la chaqueta, con el mismo 
resultado. 

—Mierda, con los nervios debo de habérmelo dejado en tu casa — 
gruñe. 

Levy coge su mochila de la barca, la abre, mete la mano y le ofrece 
un walkie-talkie. 

—Toma. Yo tengo el otro. Sabes cómo funcionan, ¿verdad? 

Ella lo coge, maravillada de ese viaje momentáneo a través del 
tiempo. 

—Sí, claro. 

—Esperemos que no tengamos que utilizarlos. Si todo va bien, no 
deberíamos separarnos en ningún momento. —Se cuelga la mochila a 
la espalda y coge de la barca la pala que han llevado con ellos—. 
¿Vamos? 

Ella se cuelga también la mochila y asiente. 

—Sígueme. Creo que todavía recuerdo el camino. 


Y se adentra en el frondoso bosque de pinos negros y abetos hacia 
la ermita de Sant Vicent en el mismo momento en que Marc y su 
padre llegan a la cala de los Enamorats. 


—¡Mierda, ya han salido! —exclama Marc mientras observa el 
muelle—. Déjame la barca. 

Eloi hace una mueca. No quiere negarse, pero tampoco quiere 
dejársela. 

—Papá, por favor. 

—¿Qué tienes que ir a hacer allí? —le pregunta mirando hacia la 
isla. Nunca le ha parecido tan sombría como hoy—. Además, ¡hay un 
incendio! —Vuelve el rostro hacia su derecha, donde la columna de 
humo que surge del cerro de la Boira sigue creciendo. 

—¿Y qué? —le pregunta Marc—. ¿Qué tiene que ver el incendio 
con que yo vaya a la isla? 

—¡Hombre, pues que es la Casa Valles! ¡Es evidente que está 
relacionado, hijo! —Levanta las palmas de las manos para reforzar la 
evidencia de lo que dice. 

—i¡Razón de más! ¡Eso significa que se encontrarán con problemas! 

—¿Y tú qué coño piensas hacer, si es así? ¡No sabes quién los 
espera allí! ¡Ni siquiera tienes un arma! 

—Pero tú sí —le dice mirándolo a los ojos—. Nunca has salido a 
navegar sin ella. 

—No pienso dejarte ni la barca ni el arma. No, Marc, llama a la 
policía y que se ocupen ellos. 

—¡Ah, muy bien! —le replica sin ocultar su tono cínico—. Sí, 
señor, los llamo y ¿qué les digo?, ¿que unos amigos míos han ido a la 
Isla del Silencio y que creo que el asesino de las tres mujeres, que, por 
cierto, no es quien ellos creen, porque se equivocaron, está 
esperándolos para cargárselos? ¿Les digo eso? ¿Crees que me tomarán 
en serio? Además, si Picard está involucrado, ¡no me harán ni puto 
caso! 

—Picard no tuvo nada que ver con los asesinatos. 

—Pero jugó sucio en la detención. No tiene ningún interés en que 
todo esto salga a la luz. Podría ser él quien los espera en la isla. 
Déjame la barca, papá —le ruega, aunque es casi una orden. 

—No. Pero te acompaño. 

—Ni hablar. 

—No es negociable. Si quieres la barca, yo voy con ella. —Se queda 
un instante en silencio—. No siempre he estado ahí cuando debía, 
hijo. Déjame estarlo ahora. 


Marc se lo piensa. Al final suelta un suspiro y le contesta: 

—De acuerdo. 

—Myy bien. 

Eloi Doménech sonríe solo por un segundo, luego se gira, con 
expresión muy seria, hacia la isla sombría y arranca de nuevo el motor 
de la Iris. 


Entonces, otoño de 1997 
Vuelta a la rutina 


Faltaban dos días para que Gina regresara a Sant Jordá y no podía 
estar más impaciente por contarle sus avances en el caso de los 
asesinatos de la Isla del Silencio. 

Después de recibir la respuesta de Vallés, había considerado su 
sugerencia y había intentado ampliar las fotografías publicadas en 
prensa que habían hecho las mujeres el día en que las asesinaron. 
Habían publicado tres con la intención de que si alguien reconocía a la 
persona, avisara a las autoridades. En las dos primeras se veía parte 
del perfil de una figura escondida detrás de los árboles, pero, por más 
que las había ampliado, tan solo había conseguido distinguir un pelo y 
un hombro con ropa negra, no con una chaqueta roja. Sin embargo, en 
la tercera foto, tras hacer el mismo proceso que con las anteriores (un 
zoom con la cámara sobre la imagen, congelándola y después 
mirándola con lupa), había descubierto algo que había hecho que el 
corazón le diera un vuelco. El experimento le había servido para 
detectar un objeto importante en el dedo meñique de la mano 
derecha, que, a diferencia de las fotografías anteriores, se agarraba al 
pino: un anillo de sello con la letra «S» mayúscula grabada en la parte 
superior. 

No recordaba haber visto ese anillo en el dedo de David Siurana el 
día que había ido al hotel, pero eso no quería decir que no fuera suyo. 
Quizá no lo llevaba siempre. O lo llevaba el padre, o el hijo mayor, 
que era lo más probable si se trataba de una joya familiar heredada de 
generación en generación. En cualquier caso, no podía volver al hotel 
sin levantar sospechas. Tenía que encontrar otra manera de descubrir 
de quién era el anillo. 

Cuando le contó a Gina lo que había descubierto, ella se prestó a ir 
al hotel y ofrecerse para hacer la limpieza los fines de semana, y así 
ganar un dinero extra. Nil pensó de inmediato en lo que le había 
escrito Vallés en la última carta y se negó, pero al final, después de 
que ella insistiera mucho, accedió porque pensó que seguramente no 


la contratarían, de modo que solo tendría que ir una vez. Si se reunía 
con alguno de los Siurana, podría servir, igual veía quién llevaba el 
anillo. 

Pero Gina no vio el anillo en la mano de ninguno de los dos 
Siurana que la recibieron, ni David en la entrada ni Ricard padre 
durante la breve entrevista que le hizo en su despacho de la que ella 
se escabulló en cuanto constató lo que necesitaba. 

Sin embargo, su paso por el hotel no pasó inadvertido, porque, de 
lo contrario, no habría recibido una semana después, a principios de 
octubre, esa nota citándolo en la Isla del Silencio a finales de mes. 
Probablemente habría debido reunirse con Gina más lejos del hotel. 
Sin duda alguien había seguido sus movimientos desde mucho más 
cerca de lo que creía. 

Aún no había decidido si iría o no, pero no le había dicho nada a 
Gina de la nota. Que lo citaran la noche de la Castañada ya le parecía 
de bastante mal agiiero, por eso no quería que ella se empeñara en 
acompañarlo y acabar poniéndola en peligro. 

De hecho, su idea inicial no era presentarse abiertamente, sino 
espiar quién se desplazaba a la isla esa noche. Pero la persona que lo 
había citado no era tonta, por supuesto, y le fue imposible distinguir 
en plena noche, después de volver de la casa de Gina, quién era esa 
figura negra que llevaba lo que parecía una túnica oscura acariciada 
por el viento en la barca, apenas iluminada por las distantes luces del 
hotel. 

Por un momento pensó que había visto al Barquero de 
Medianoche, que quizá la leyenda fuera cierta y que él había 
asesinado a las tres mujeres. Después pensó en la nota, y en que los 
fantasmas no solían dedicarse a escribir nada, ni llevaban anillos con 
el emblema familiar en el dedo meñique de la mano derecha. Así que 
cogió una barca del hotel, cámara en mano, y empezó a remar hacia la 
isla. O, lo que era lo mismo, hacia una muerte segura, aunque el 
optimismo de su juventud no le permitiera verlo así. 
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Ahora, 1 de octubre de 2024 
La Isla del Silencio 


Enseguida ven el campanario, que asoma la cabeza, orgulloso, entre 
las ramas tortuosas de los pinos negros. 

—Ya casi estamos —le anuncia Emma. 

Avanzan por el sendero de tierra rodeado de bosque hasta que 
llegan al claro que hace de antesala del edificio. 

—Aún aguanta bastante bien —le comenta Levy, admirado. 

—Ahora dirás que ya no se construye como antes, ¿no? —le 
pregunta ella, medio divertida, medio incómoda. 

Por una parte se siente rara porque sabe que en cualquier momento 
pueden encontrar lo que lleva tanto tiempo buscando, y entonces es 
muy probable que se derrumbe. Pero, por la otra, la emociona 
conseguirlo y estar viviendo esta aventura con Levy, con el que le 
gusta compartir cada vez más tiempo. ¿Qué pasará cuando todo esto 
acabe? Supone que él se marchará y seguirá con su vida. Y ella... La 
verdad es que hasta ahora no se lo ha preguntado. 

Él sonríe. 

—Es que es cierto. —Y se encoge de hombros—. Aun así, falta una 
campana. —Señala el campanario de espadaña, con dos ventanas 
cubiertas con un arco de medio punto. La ventana de la derecha tiene 
campana, pero la de la izquierda está vacía. 

Emma se encoge de hombros. 

—Supongo que no se puede tener todo. 

Observan con atención el edificio. La ermita es una nave de planta 
rectangular que termina por levante en un ábside semicircular 
sobrealzado hasta el nivel del tejado, que es de dos aguas. A un lado 
tiene una edificación adosada de forma cuadrada con el tejado 
también de dos aguas. Tanto en la fachada principal como en el lado 
sur, la ermita está rodeada por un muro de piedra que conforma un 
cementerio en el que se distinguen varias tumbas en el suelo señaladas 
con una cruz. 

Avanzan hacia la puerta de hierro del muro, situada frente a la 
fachada principal, y la abren. 

Emma observa las tumbas con aprensión. Levy sabe lo que está 


pensando. 

—Cuando desapareció, hicieron una búsqueda en la isla, ¿no? —le 
pregunta. 

—Se supone que sí, pero no fue muy exhaustiva. Como tampoco lo 
fue la del lago. 

—Pero no vieron tierra removida ni fresca aquí, en el cementerio, 
supongo. 

—No, no. Yo misma vine y no vi que hubieran cavado 
recientemente. 

—Pues de momento daremos por hecho que no está aquí. 

—Pero podría ser que quien lo matara buscara un sitio donde 
esconder el cadáver de manera provisional, y que más adelante, 
después de un tiempo, lo cambiara a un lugar definitivo. En ese caso 
sería posible que estuviera aquí. 

—No podemos ponernos a cavar aleatoriamente sin permiso. Y 
para conseguir una orden judicial para excavar en un cementerio se 
necesita mucho más que una hipótesis. No te obsesiones con eso y 
sigamos buscando. Quizá encontremos alguna pista que nos dirija 
hacia el lugar adecuado. 

—Vale —le dice Emma con cierto pesar y sin apartar los ojos del 
cementerio. 

Un pequeño camino serpentea entre las tumbas hasta llegar a la 
puerta de la ermita. Es de madera y hierro, de doble hoja y con 
volutas sencillas. Más arriba hay una ventana rectangular con el dintel 
de losa. Las paredes que la rodean y forman el edificio son de piedra 
de escuadría de varios tamaños colocadas en hiladas. 

Levy apoya la pala en la pared y empuja la puerta, que cede con un 
chirrido agudo que resuena en la nave. La ventana no aporta mucha 
claridad, así que coge la linterna y la enciende antes de entrar, 
seguido de Emma. Recorre las paredes interiores de la estancia, 
prácticamente desnudas, a excepción de una pila de piedra y el altar al 
final del ábside. A un lado, una puerta de madera estrecha y de poca 
altura da acceso al edificio adyacente. 

Cuatro hileras de bancos de madera se orientan hacia el ábside, 
donde solo ven un altar de piedra, la cruz con Jesucristo y una figura 
del santo que da nombre a la ermita, que levanta el dedo índice con el 
que, según la leyenda popular, hizo varios milagros. 

Los pasos resuenan en el techo en forma de bóveda de cañón 
mientras avanzan hasta el altar. 

—«¿Siempre está abierta? —le pregunta Levy. 

Emma se encoge de hombros. 

—No lo sé. Es posible. Esto no lo controla nadie. Se entiende que 


no hay que venir a la isla, y listos. Está todo abandonado. 

Levy señala con la luz redonda la estrecha puerta que da al edificio 
adyacente y se acerca. La empuja con suavidad y, para su sorpresa, 
también cede. Los conduce a una sala bastante pequeña con una cama 
estrecha, un fregadero de piedra, una mesa de madera y un banco. En 
el fondo de la pared hay un armario viejo. 

— Aquí debía de vivir el ermitaño —le dice Emma. 

—-¿El que se volvió loco? 

—Creía que me habías dicho que no conocías la leyenda... 

—No, pero me documenté. Me gusta tomarme en serio toda la 
información disponible sobre el caso en el que estoy trabajando. —Le 
guiña un ojo—. Además, este tipo de historias me fascinan. 

—¿Las de locos que torturan y se cargan a personas? —le pregunta, 
escéptica. 

—No esas en concreto, pero el folclore de un lugar dice mucho de 
la cultura de las personas que viven en él. 

—¡Que estamos todos perturbados, vaya! —Suelta una carcajada 
sarcástica. 

—Pero al final el ermitaño muere, ¿no? 

Ella niega con la cabeza. 

—No del todo. O, al menos, no en el sentido metafísico. Se dice que 
los habitantes del pueblo decidieron acabar con él porque los tenía 
aterrorizados. Fueron a la isla armados con hachas y antorchas y lo 
persiguieron hasta el desfiladero. Dicen que, al verse atrapado, se tiró 
por la puerta del infierno, que en principio da a unas cuevas marinas 
de las que no se puede salir con vida, y que su espíritu es el Barquero 
de Medianoche, que sigue habitando la isla, y por eso está maldita. — 
Un escalofrío le recorre la espalda—. En fin, que la historia no tiene 
un final feliz. 

—Bueno, en el fondo solo son historias. 

— ¿Seguro? 

—En cualquier caso, si hay alguien a quien temer es de carne y 
hueso, así que no nos dejemos sugestionar por todo eso. 

Le toca la espalda y después se desplaza por la habitación 
observando a su alrededor. Al minuto levanta la cabeza y mira 
fijamente la pared de un lado a otro. 

—Esto es mucho menos profundo de lo que parece desde fuera, ¿no 
crees? 

—Puede ser. 

Levy se dirige a la puerta y camina de nuevo hasta la pared de 
enfrente contando los pasos. Después sale de la ermita, recorre el 
camino que cruza el cementerio y se dirige a la parte exterior del 


edificio adyacente para realizar el mismo proceso y contar los pasos a 
lo largo de cada pared. 

—¡Ajá! ¡Lo sabía! —exclama, satisfecho—. ¡Hay una diferencia de 
dos metros! 

Emma lo sigue hasta la habitación del ermitaño contagiándose en 
parte de su entusiasmo. Allí Levy se coloca delante del viejo armario 
de madera, abre las puertas, da unos golpes en la lámina del fondo 
pegando la oreja y observa cada centímetro con la ayuda de la 
linterna mientras Emma lo mira, fascinada, en silencio. Al final se 
aleja un poco, vuelve a mirar el mueble y después lo empuja hacia un 
lado con los brazos y el hombro. Cuando lo ha movido más de un 
metro, ve la puerta diminuta empotrada en la pared. 

—Guau —murmura Emma. 

Levy empuja la puerta, pero esta, a diferencia de las dos anteriores, 
no se abre. Tiene una pequeña cerradura. 

—Quédate en la esquina —le indica— y no te muevas hasta que 
sepamos lo que hay dentro. 

Ella obedece sus instrucciones. 

Levy agarra la Star con la mano izquierda, se aleja de la puerta 
para coger impulso y pega una fuerte patada en la zona de la 
cerradura. La puerta tiembla, pero no cede. Lo intenta un par de veces 
más hasta que decide cambiar de método. Apunta el cañón de la 
pistola hacia la cerradura y dispara dos veces. Después empuja con 
todo el cuerpo, con el hombro por delante, y la puerta cede por fin. 

Sigue empuñando el arma, apuntando al interior, mientras lo 
recorre con la linterna. Es un espacio muy pequeño. Solo hay una 
cama, una mesita y un altar que es evidente que no tiene nada que ver 
con los santos de la ermita. Ve una cantimplora en el suelo y algo que 
parece la paletilla de un animal colgada del techo. 

—Esto es... de un animal, ¿verdad? —le pregunta Emma desde la 
puerta, retirándose inconscientemente. 

Él asiente. 

—De un ciervo o algo así. 

—¿Qué coño es esto? —vuelve a preguntarle, mirando a su 
alrededor. 

—Creo que hemos encontrado el lugar donde vive Víctor Valles. 

—Joder. ¿Y ahora qué? 

—Vámonos enseguida, que puede volver en cualquier momento — 
le dice Levy mientras hace cuatro fotografías a la estancia con el 
móvil. 

Salen, ajustan la puerta pequeña y colocan el armario en su sitio a 
toda prisa. 


—Cuando vea la puerta reventada, sabrá que ha entrado alguien. 

—-Con un poco de suerte, cuando se dé cuenta, ya estaremos lejos. 

—Pero ¿qué cojones hace aquí Víctor Vallés? —susurra Emma 
mientras avanzan por la nave de la ermita—. ¿Cómo conocía esta 
habitación? Quizá sí fue él el asesino de las tres mujeres, y ya se 
quedaba aquí por entonces. Esa especie de altar da muy mal rollo y... 

—Víctor Vallés no pudo matar a Nil porque estaba en la cárcel. Por 
lo que sabemos, probablemente lo mataron porque estaba 
investigando los asesinatos y había descubierto algo importante o iba 
a hacerlo. Algo que exculpaba a Vallés y culpaba a otro. Recuerda que 
en el vídeo mencionó a los Siurana. No nos precipitemos con las 
conclusiones. 

Levy coge la pala y ambos recorren el sendero que cruza el 
cementerio para después desplazarse hasta el otro lado de la ermita, 
junto al bosque. 

—¿Podemos echar un vistazo al pozo un momento? —le pregunta 
Emma, señalándolo a su derecha. 

—Sí, claro. 

Levy se acerca y enfoca el interior con la potente luz de la linterna. 
Sigue siendo un pozo seco. Solo se ve la tierra húmeda de las últimas 
lluvias, varios envoltorios de lo que parecen ser bolsas de patatas y un 
par de latas de cerveza oxidadas. 

—No hay nada —constata. 

Siguen hacia el bosque a paso ligero mientras una sombra negra, 
prácticamente mimetizada con el entorno, los observa escondida 
detrás de un abeto cercano a la ermita. Cuando los pierde de vista, 
vuelve a caminar con sigilo hacia ellos. 


Llega a la cala de los Rocs poco después de ellos. Los ha visto salir del 
muelle y ha esperado un tiempo prudencial para que no se percataran 
de que los seguía ni oyeran el motor de la barca, aunque las sirenas de 
los bomberos que han acudido a la Casa Vallés probablemente lo 
habrían ayudado a pasar inadvertido, pero no ha querido correr el 
riesgo. 

Mira a su alrededor para asegurarse de que no hay nadie que 
pueda verlo y acto seguido se dirige a la Bruna, da una patada a la 
cuña que la frena y la empuja rampa abajo hasta la orilla. Antes de 
que la barca llegue al agua, saca el hacha de la mochila que lleva 
colgada a la espalda y la clava con fuerza rabiosa en la madera hasta 
que se astilla y la hoja metálica sale por el otro lado. A continuación 


acaba de empujarla hacia el Valman, y la barca se adentra despacio en 
las aguas más profundas. En poco tiempo el agua se colará por el 
agujero y empezará a llenar la barca hasta que el lago la engulla y 
pase a formar parte de su fondo eterno. Después mira la barca que 
estaba junto a la Bruna. Piensa un momento y concluye que puede 
solucionarlo todo hoy mismo, en la isla. Casi le parece poético. Así 
que repite el proceso, esta vez dando aún más hachazos en la madera, 
y la abandona en el lago a su suerte. Ahora solo tiene que encontrarlos 
y acabar con esa inconveniencia de una vez por todas. 


Marc y su padre ya han hecho tres cuartas partes del trayecto cuando 
identifican el casco de la Bruna sobresaliendo de las aguas del lago. 

—;¡Para, para! —le grita Marc a su padre—. ¡Es la Bruna! —Señala 
el casco de color verde que tan bien conoce—. ¡Dios mío! ¡Emmaaa! 
¡Emmaaa! 

Eloi detiene el motor de la Iris a cinco metros de la barca casi 
sumergida. 

—No creo que estuvieran en la barca cuando se ha hundido —le 
dice Eloi. 

Marc lo mira esperando una explicación que lo tranquilice. 

—Los veríamos —le aclara su padre—. No puede hacer más de diez 
minutos que ha empezado a hundirse. Y desde aquí pueden llegar a la 
orilla nadando. No, alguien ha hundido la Bruna para que no puedan 
volver. 

—Pues tenemos que encontrarlos antes de que lo haga esa persona 
—le dice Marc angustiado—, porque es evidente que no tiene buenas 
intenciones. 

Eloi arranca de nuevo el motor y sigue hacia la cala de los Rocs. 

—No podemos dejar la barca sola en la ensenada. No podemos 
correr el riesgo de que le pase lo mismo que a la Bruna. 

—Tú quédate en la barca y yo iré a buscarlos. ¿Llevas el móvil 
encima? 

Eloi se palpa los pantalones. 

—Sí, pero en la isla a veces falla la cobertura. Tenlo en cuenta. En 
la ermita y en la cala de los Rocs siempre suele haber. 

A Marc no deja de sorprenderle lo mucho que su padre conoce la 
isla, probablemente porque casi nunca lo ha compartido con él. Pero 
durante toda su vida como pescador la isla ha sido un lugar donde 
descansar y pisar tierra sin tener que volver a Sant Jordá, o un lugar 
donde refugiarse cuando le ha pillado una tormenta repentina, aunque 


le ha sucedido pocas veces. Parece que su padre le lea el pensamiento, 
porque mira al horizonte y hace una mueca. 

—Este viento y estas nubes no me gustan —gruñe. 

—Pero si el tiempo está tranquilo... —le dice Marc mirando el 
cielo—. Solo son cuatro nubes. 

—Esta tarde lloverá —le asegura. 

Marc no lo cuestiona. Su padre puede fallar en muchas cosas, pero 
no en estas. 

—Pues será mejor que los encontremos antes. 

Eloi acerca la barca casi hasta la orilla del lago, y Marc da un salto 
para caer sobre los guijarros. 

—¿Y hoy no tenías una inspección? —le pregunta su padre. 

—SÍ, pero evidentemente no podrá ser. 

—No, claro. Oye, esperaré cerca y vendré a buscaros cuando me 
hagas una llamada, ¿vale? No quiero estar varado si tenemos que salir 
corriendo. 

Marc asiente y empieza a andar hacia el interior de la isla. Al girar 
hacia la izquierda para tomar el camino de tierra que sale de la cala 
de los Rocs, ve parte de la madera blanca de una barca. Mira a su 
alrededor. Su padre ya está a unos veinte metros lago adentro. No ve a 
nadie más. Se acerca a observar la barca. Está cubierta de ramas de 
pino y abeto, encajonada a un lado del bosque, detrás de una gran 
roca, por eso les ha pasado inadvertida. Al levantar las ramas, ve la 
línea roja de las barcas del hotel. 

Niega con la cabeza. No quiere llegar a una conclusión precipitada. 
Cualquiera podría haber cogido una de las barcas de remos del hotel. 
Pero, sea quien sea, es muy probable que se trate de la persona que ha 
hundido la Bruna. Aún no se ha permitido procesar la tristeza que le 
produce haberla perdido, evidentemente ha priorizado a su amiga y al 
detective, pero ahora empieza a sentir una rabia que le gustaría 
descargar en el responsable. Respira hondo y sigue el camino de tierra 
intentando calmarse y escuchando a su alrededor por si algo le ayuda 
a deducir dónde están Emma y el detective, pero solo oye un absoluto 
e inquietante silencio. 


—Si lo citó en la ermita con la idea de deshacerse de él, no puede 
encontrarse muy lejos de aquí —murmura la mujer—, pero podría 
estar enterrado en medio del bosque, o yo qué sé, podría haberlo 
quemado, y nunca lo encontraríamos. Es como buscar una aguja en un 
pajar. No tiene sentido. No entiendo cómo hemos pensado que sería 


buena idea. 

—Quizá no encontremos lo que buscamos, pero sí alguna otra cosa 
que nos ayude —intenta tranquilizarla el detective—. Además, al 
asesino le gustan los trofeos. Recuerda el dedo de Neus Pla. Tiene que 
ser eso. Quizá dejó alguna señal que indica dónde está el cuerpo, por 
ejemplo. Por eso debemos tener los ojos muy abiertos. Y las orejas 
también, por si nos topamos con Vallés o con algún otro por el 
camino. 

A Víctor le hace mucha gracia esta última frase y casi tiene que 
reprimir el impulso de descubrirse para acercarse a ellos y saludarlos. 
Tiene que hacer un esfuerzo para que no se le escape la risa solo de 
imaginarse el susto que les daría, aunque en realidad la situación no 
tiene gracia, porque han descubierto su escondite y porque algún hijo 
de puta ha quemado su casa. No puede negar que él haya pensado en 
prenderle fuego, lo habrá hecho más de diez veces a lo largo de los 
años, pero le resulta insoportable que otro lo haya llevado a cabo. Si 
alguien tenía que reducir la casa y los recuerdos de su vida a cenizas, 
debería haber sido él. 

De repente lo invade una rabia difícil de canalizar. ¿Quién cojones 
lo ha hecho? ¿Y por qué ahora? Seguramente ellos podrían 
responderle a estas preguntas, pero no puede mantener esta 
conversación ahora, aunque sin duda sería fructífera, porque al volver 
tras haber cumplido su condena se dio cuenta de que en la isla habían 
cambiado algunas cosas. Como los dibujos, que no sabe si son letras de 
un idioma raro o símbolos, que vio en los árboles. Quizá tengan algo 
que ver con todo aquello. ¿Es posible que haya pasado cientos de 
veces por el lugar donde está el cadáver del único chico que creyó en 
su inocencia, o que al menos consideró la posibilidad, sin saberlo? 
Sospechó que le había pasado algo turbio en el momento en que 
recibió una carta de la señora Assumpta contándole que Nil había 
desaparecido. Le decía que de alguna manera se sentía responsable y 
que nunca debería haberle contado nada. Nil no había vuelto a 
escribirle. Pero la señora Assumpta probablemente tenía razón: Nil se 
había acercado demasiado y había pagado las consecuencias. No podía 
decirse que él se sintiera responsable, como sí le ocurría a ella. No era 
un tipo de sentimiento que él experimentara, pero a su manera le supo 
mal, aunque solo fuera porque entendió que no volvería a recibir una 
carta del chico. 

Desde que empezó a espiar en el pueblo priorizó el hotel Siurana. 
Por las cartas de Ernest y después de Nil sabía que algunos de ellos, o 
quizá todos, habían tenido algo que ver con su detención y posterior 
encarcelamiento, y, por deducción, quizá también con la muerte de 


Ernest Font... ¿Y era posible que con la de Nil? 

Sin embargo, aunque ha seguido a los tres Siurana en varias 
ocasiones, no ha llegado a ninguna conclusión, con la salvedad de que 
tanto el hermano menor como el mayor van a la isla. El menor porque 
pesca y a veces hace una parada para comer algo y estirar las piernas, 
y el mayor porque de vez en cuando va a dar paseos por el bosque. 
Por otra parte, una vez que estaba en la habitación secreta de la 
ermita oyó que alguien movía el armario e intentaba abrir la puerta 
con llave, pero, por suerte, él había cambiado la cerradura. No pudo 
ver quién era y prefirió no salir por si acaso lo esperaba fuera. De 
hecho, tardó tres días en salir e hizo sus necesidades en una vieja 
palangana que había cogido cinco días antes en una de sus primeras 
visitas a la Casa Vallés desde su regreso. Por eso en esta ocasión, 
sabiendo que el detective no tardaría en aparecer, ha preferido esperar 
fuera. Desde esa primera vez, nunca más ha vuelto a pasarle algo 
similar, pero aquello le indicó que le había robado el sitio a otro, y 
que esa otra persona no era el ermitaño loco, sino alguien mucho más 
contemporáneo. ¿Quizá el verdadero asesino de la Isla del Silencio? 

El detective y la mujer siguen caminando por la zona boscosa que 
rodea la ermita durante diez minutos, hasta que ella pregunta: 

—¿Y si vamos al desfiladero? Si el tío está tarado y se cargó a las 
mujeres allí, quizá volvió para dejar el cuerpo de Nil en las cuevas o 
para enterrarlo por allí. 

El detective accede. 

Víctor piensa que quizá no va desencaminada. En el desfiladero 
hay una de esas formas extrañas grabada en el tronco de un pino 
negro. Si lo ven, quizá descubran qué significa, si es que significa algo. 

Los sigue a cierta distancia por el camino frondoso hacia el 
desfiladero del Ermitá, escondiéndose entre la multitud de arbustos de 
aliagas y boj. Hasta que llegan a la entrada, donde el camino se 
estrecha entre las dos imponentes rocas que se elevan a un metro 
escaso de distancia, no se da cuenta de que alguien los sigue. Por 
suerte, él los ha seguido en paralelo, no desde atrás —un hábito 
adquirido de la caza, porque desde atrás no se puede disparar a un 
animal donde corresponde—, y por eso la otra persona no ha notado 
su presencia. Enseguida lo reconoce. Conoce muy bien ese perfil de 
nariz afilada y esa barba descuidada, como de dos días, porque 
muchas veces lo ha espiado. No sabe cuál es su objetivo, pero, por lo 
que ha visto en los últimos meses, está convencido de que su presencia 
en la isla no va acompañada de buenas intenciones. 

¿Sigue escondido detrás del boj y observa qué hace el teniente? ¿O 
debería llamarlo capitán? Sin duda su detención les había ido muy 


bien a Corbin y a él para ascender de rango. En todo caso, sabe que a 
partir de ahora le costará más seguirlos, porque el camino es estrecho 
y recto, y no tiene lugares donde esconderse. Ve que el ex guardia 
civil espera para tener un margen de distancia. Según lo que quiera 
hacer, solo tiene que esperar y atacarlos por sorpresa, como muy 
probablemente hizo el verdadero asesino de la Isla del Silencio, 
porque al otro lado del desfiladero no hay salida. Vallés decide 
retroceder y correr hacia lo alto de las rocas que conforman el 
desfiladero para seguirlos desde arriba. Es la única manera de que 
ninguno de ellos lo vea, aunque los pierda de vista por un momento. 

A los pocos minutos vuelve a localizarlos cuando ya han llegado al 
final del recorrido, donde el camino se ensancha un poco y una 
cascada mana de lo alto de una roca creando una pequeña poza 
cristalina a la que solo llegan los escasos rayos que consiguen sortear 
los monumentales hombros de piedra que custodian, como gigantes 
silenciosos, el desfiladero. Las hojas que alfombran buena parte del 
camino de tierra crujen bajo sus botas hasta que la mujer se detiene 
frente al pino que él ha recordado antes. 

—Mira esto —dice señalando la corteza del árbol. 

El detective se acerca y la observa. 

—¿Qué es? —le pregunta ella—. ¿Un cero tachado? 

—Es una theta infelix, un símbolo empleado en las inscripciones 
latinas que significa muerte. Se supone que viene de la letra theta 
griega. 

Ella lo mira estupefacta. 

—Ah, fantástico. 

Él pasa el dedo delicadamente por encima. 

—Parece que lleva tiempo aquí. 

—¿Desde el 82? ¿Crees que lo pasaron por alto? ¿Que no lo 
vieron? 

—No, no lo creo. Debe de ser posterior. 

—¿Desde el 97? —le pregunta con los nervios acariciando las 
palabras. 

—Es posible. 

El detective recorre la zona despacio inspeccionando las cortezas 
de los pinos y encinas que se distribuyen de forma heterogénea hasta 
que se detiene frente a una encina de tronco delgado cercana a una de 
las tres bocas, separadas por pilares naturales tallados en la piedra, 
que se abren hacia las cuevas. 

—¡Aquí hay otra! —exclama. Y acto seguido, sin esperarla, se 
introduce en la boca de la cueva con la pala en la mano. 

Ella lo imita y entra justo cuando Pere Picard asoma la cabeza por 


el camino del desfiladero y la ve desaparecer en la oscuridad. El 
teniente saca el arma que lleva al cinturón y sigue sus pasos. 


Marc se dirige hacia la ermita. Ha oído voces que le ha parecido que 
provenían de esa zona, y casi se ha alegrado, porque en estos 
momentos no tiene excesivas ganas de ir al desfiladero. 

Cuando llega ve que alguien ha estado hace poco, porque la tierra 
húmeda del camino del cementerio después de la lluvia de anoche 
tiene impresas las huellas de los que lo han transitado. Reconoce dos 
tipos de huellas diferentes, unas de un número más pequeño y las 
otras de tres o cuatro números más, que podrían corresponder a Emma 
y a Levy. Las sigue hasta el pozo y allí detecta otras huellas distintas. 
Otro número grande, con un dibujo diferente en la suela. Por un 
momento duda si entrar en la ermita o seguir por el camino, y mira 
una y otra vez la vieja construcción y el bosque que se inicia a escasos 
metros. Al final, el hecho de que el tercer juego de huellas se dirija 
hacia el bosque hace que se decida a dejar la ermita atrás y seguir el 
camino que se adentra entre los pinos. Pero al ver el campanario se 
detiene un momento a escribir un mensaje a su padre: «No están en la 
ermita, pero han pasado por aquí. He visto huellas de ellos y de 
alguien más entrando en el bosque. Las sigo. Volveré a contactar 
contigo cuando tenga novedades, si hay cobertura». 


—QOstras, tío, espérame —susurra Emma cuando entra en la cueva. 
No sabe por qué ha bajado la voz, pero el entorno le sugiere hacerlo. 
Levy se disculpa con la mirada y sigue pasando la linterna por las 
paredes, el techo y el suelo de la caverna. Es un espacio de unos tres 
metros por seis que se estrecha progresivamente hasta llegar a un 
pasadizo que apenas mide un metro de ancho y no más de un metro y 
medio de alto. La luz de la linterna les permite ver una galería que 
parece ensancharse un poco al final del pasadizo. Lo recorren el uno 
detrás del otro, en silencio, y siete metros más allá llegan. Levy es el 
primero en pisarla y de repente resbala, de modo que Emma tiene que 
sujetarlo para que no se caiga de culo. Oyen el ruido del agua que 
corre bajo sus pies. El suelo no está mojado, pero sí muy húmedo. 
—Esto tiene que ser la puerta del infierno —le dice Emma. 
—¿Nunca habías entrado? 


—Hasta aquí no. 

Levy pasa la linterna por todo el perímetro y se detiene en una 
zona donde las estalactitas se agrupan de forma curiosa alrededor de 
la entrada de una galería más pequeña, estrecha y profunda, lo que 
crea una especie de boca de gigante de piedra con labios de algas y 
dientes irregulares a diferentes alturas y profundidades hasta llegar a 
la garganta de la galería. 

Justo en la parte superior vuelven a encontrar el símbolo que ya 
han visto dos veces, esta vez grabado en la piedra. 

Los dos se asoman cuando Levy ilumina la garganta del gigante. 

Emma tarda unos segundos en procesar lo que ven sus ojos. 
Después ahoga un grito y se tapa la boca con las manos. 

—Es él. Es Nil —le dice con una exhalación mientras señala el 
esqueleto que descansa al fondo de la galería. 

Parece entero. Los huesos están distribuidos como si la persona a la 
que pertenecen hubiera estado tumbada en el suelo, incluso 
durmiendo. Si no fuera porque se percibe un agujero en la parte 
occipital del cráneo. 

—No nos precipitemos. Podría ser otro... —Intenta tranquilizarla 
Levy. 

Emma niega con la cabeza. 

—El reloj —consigue decir conteniendo el llanto que pugna por 
salir de su garganta. Mira fijamente el objeto que brilla a la luz de la 
linterna del detective—. Se lo regaló su madre cuando cumplió 
dieciséis años. Tiene sus iniciales grabadas detrás. 

—Aguanta la linterna. 

Levy se la tiende y coloca los pies en la roca para introducir el 
cuerpo en la galería. Después se incorpora con cuidado por encima de 
los huesos y con un bolígrafo levanta despacio el reloj, cuya correa 
todavía rodea la muñeca del esqueleto, para ver el reverso. La mira 
con gravedad y asiente. Ha visto las iniciales «N. P. C.» grabadas. 

Emma siente que la emoción la desborda y al final se echa a llorar. 

Pero el llanto le dura muy poco. Se le corta de golpe cuando la 
sombra que percibe en el pasillo se materializa en una persona. 
Aunque hacía años que no lo veía, lo reconoce enseguida: es Pere 
Picard. Los apunta a los dos alternativamente con una pistola. 

— ¡Fuiste tú! —le grita enfurecida—. ¡Monstruo! ¿Qué padre se 
carga a su hijo? 

Picard la mira confundido, como si no supiera de lo que habla. 

— ¡Y lo dejas aquí, en la puerta del infierno, para que se pudra! — 
grita y solloza a la vez, dirigiendo la mirada a la galería donde lo han 
encontrado. 


Picard niega con la cabeza. 

—Pero ¿qué dices? Yo no... —Empieza a entender lo que está 
pasando—. ¡Apártate! —le ordena a Levy, que todavía está al lado de 
la boca del gigante—. Pero antes deja la pistola en el suelo y apártala 
con el pie. 

El detective desenfunda el arma despacio. 

—No intente nada raro. No tendré ningún problema en disparar — 
le advierte el teniente. 

Levy sabe que lo hará. De hecho, está seguro de que ha venido con 
esa intención. Obedece las órdenes del ex guardia civil, aleja la pistola 
con el pie unos tres metros y vuelve con Emma. 

Picard camina despacio hacia la pequeña galería sin darles la 
espalda en ningún momento y mete medio cuerpo en la boca sin 
terminar de girarse, aún apuntándolos con la pistola, que sujeta con la 
mano derecha. 

—Este cuerpo podría ser de cualquie... —La frase se corta en el 
momento en que identifica el reloj —. ¡Oh, Dios mío! ¡No puede ser! 
No... 

Les da la espalda e imita el movimiento que ha hecho el detective 
hace escasos minutos para comprobar si en el reverso de la esfera 
están las iniciales. Levy aprovecha el momento para recuperar su 
pistola, pero parece que a Picard ya no le importa. Apoya la espalda 
en la galería, hunde la cabeza entre las manos, una de ellas todavía 
sujetando la pistola, y se echa a llorar. 

—Pero, si no fuiste tú, ¿quién le envió la nota citándolo aquí? — 
murmura Emma. 

Picard levanta la cabeza y la mira fijamente. 

—¿Qué nota? 

—Recibió una nota en la que alguien lo citaba en la isla la noche 
de la Castañada. Tenía el membrete del hotel Siurana. 

El rostro de Picard cambia de la tristeza al enfado en cuanto oye la 
última frase. 

—«¿Cómo lo sabes? ¿De dónde lo has sacado? 

—La encontré con otras cosas que había escondido sobre lo que 
había descubierto cuando investigaba los ase... —Deja de hablar 
cuando se da cuenta de la mirada que Levy le lanza. 

—«¿Dónde está esa nota? —le pregunta Picard. 

Emma mira al detective, que niega con la cabeza. 

—Ya hablaremos con tranquilidad cuando estemos todos en Sant 
Jordá —dice Levy apuntando a Picard con el arma—. Deje la pistola 
en el suelo. 

—Déjela usted. —El teniente vuelve a apuntarle con la suya. 


—No nos metamos en juegos peligrosos. 

—Hagamos una cosa: si usted no hace ninguna tontería, yo 
tampoco la haré, y nos quedamos los dos con el arma. 

—¿Por qué nos ha seguido hasta aquí, teniente? Es evidente que 
desconocía el paradero del cuerpo de su hijo. 

—No lo tengo del todo claro —le contesta Picard—. Convenceros 
de una vez por todas de que dejarais de enredar de una vez. Daros un 
susto y dejar las cosas claras. 

—Pues yo creo que quería deshacerse de nosotros. Creo que nos 
habría pegado dos tiros y nos habría dejado aquí pudriéndonos si no 
fuera porque hemos descubierto dónde está su hijo, y eso le ha 
desbaratado los planes. 

—Piense lo que quiera. Por ahora no se juzga a las personas por lo 
que se les pasa por la cabeza, sino por lo que hacen. —Se incorpora y 
empieza a caminar hacia el pasadizo que lleva a la salida de la cueva 
—. Vamos. Quiero ver esa nota. 

—Debemos llamar a las autoridades. Tienen que levantar el 
cadáver y hacer una investigación. 

—Antes quiero ver la nota. 

—No puede hacer justicia a su manera, Picard —insiste Levy. 

—Es mi hijo. Le pegaron un tiro en la cabeza y lo dejaron aquí 
como a un animal. Lo gestionaré como me parezca y usted no se 
meterá —le dice en tono militar—. Si lo hacemos así, los dos 
mantendremos el arma en la funda. 

Levy no dice nada y lo sigue por el pasadizo hasta que se da cuenta 
de que Emma ha permanecido inmóvil en la galería y se detiene. 

Ella lo mira y mira la garganta donde están los restos de su mejor 
amigo. Sus pies se niegan a avanzar. Le parece un final abrupto y poco 
catártico para una búsqueda que ha durado casi veintisiete años. Y 
con Picard allí. Quiere despedirse de él, pero no sabe reconocer a Nil 
en esos huesos. Piensa en la fotografía que encontró en la caja 
metálica, y las lágrimas brotan de nuevo, esta vez silenciosas. Mira 
por última vez la boca del gigante y vuelve el rostro con un gesto de 
dolor. Después se seca las lágrimas con la manga y emprende el 
camino hacia la salida. 


Para su sorpresa, Vallés ve salir a los tres de la cueva veinte minutos 
después de que hayan entrado. Tanto Picard como Levy han guardado 
las armas, así que habrán llegado a algún tipo de acuerdo. Claro que 
Levy y la mujer no saben lo que sabe él, piensa. Quizá debería decirles 


algo. Mira por los prismáticos que lleva colgados del cuello y se da 
cuenta de que Picard tiene los ojos enrojecidos, y la mujer también. 
Algo ha pasado en la cueva. Decide seguirlos desde la distancia y ver 
cómo va la cosa. Se le pasa por la cabeza dispararles a todos, como si 
fueran gamuzas, y no tener que preocuparse de si lo relacionan con el 
pañuelo y le causan más problemas con lo que llaman justicia. Pero 
después se da cuenta de que eso solo conseguiría atraer la atención de 
las autoridades, que sería realmente el asesino de la Isla del Silencio, 
por segunda vez, y además perdería el único lugar donde se siente más 
o menos en casa, así que baja el Winchester, se lo cuelga del hombro y 
los sigue desde lo alto de las rocas del desfiladero hasta que llegan a la 
entrada y salida del mismo. 

—¿Conoce este símbolo? —le pregunta Emma a Picard señalando 
la theta infelix grabada en el pino negro. 

Levy la mira, dudoso. No tiene claro eso de compartir información 
con Picard, pero ella quiere saber quién mató a Nil tanto o más que su 
padre. 

—Es igual que el que había en la boca de la galería —murmura él 
—. ¿Habéis visto alguno más? 

—¿Lo conoce o no? —insiste Levy. 

Picard le lanza una mirada dura. 

—Lo ha visto antes, ¿verdad? —le dice el detective. 

—¿Dónde? ¿Cuándo? —le pregunta Emma. 

Picard permanece en silencio. 

—Si nos lo dice, tiene que aceptar en voz alta que se equivocó con 
el asesino de la Isla del Silencio, ¿verdad, Picard? 

El teniente lo mira lleno de rabia. 

—«¿Dónde lo ha visto? — insiste. 

—Pintado con sangre en el vientre de Clara Ventura —escupe entre 
susurros por fin. 

—¿Y no salió nada en la prensa? —le pregunta el detective. 

Picard niega con la cabeza. 

—No, nunca. Al principio porque era información que implicaba 
culpabilidad y nos convenía que no se supiera, y después... 

—Después porque Vallés no sabía nada del tema y no encajaba con 
la confesión que le obligaron a hacer —concluye Levy—. Esto acota 
mucho las posibilidades de que pudiera hacerlo. 


—Hijo de puta —murmura Vallés desde su escondite. 
Que verbalicen lo que le hizo Picard, corroborar que sabía que 
probablemente él no era el culpable cuando lo encerró, hace que le 


hierva la sangre, y la tentación de volarle la cabeza se dispara de 
nuevo. Pero una muerte rápida no sería la justicia que merece. No, 
debería pasar el resto de su vida en la cárcel, sufriendo lo que sufrió 
él. O más, porque cuando sus compañeros de celda se enteraran de 
que era poli, le harían la vida imposible. O peor. Y el caso es que sería 
factible que lo encerraran, no solo por lo que le hizo a él, sino por lo 
otro. Él tenía pruebas. De repente decide cambiar de estrategia. Se da 
cuenta de que tiene que hablar con Levy, porque él sabe de lo que es 
capaz Picard y quizá sea la única persona que le crea. Pero no puede 
mostrarse así, ahora mismo, armado y surgiendo de la nada. Picard se 
lo cargará en cuanto lo vea o abra la boca y se dé cuenta de que sabe 
lo que ha hecho. Tendrá que seguirlos hasta que encuentre la 
oportunidad que necesita. 

—El hombre al que dejaron libre se cargó a su hijo —le dice Emma 
—, porque fue capaz de hacer el trabajo que ustedes no supieron hacer 
—añade con rabia—. Un adolescente se acercó más a él que dos 
guardias civiles. ¡Era su trabajo! 

—¡Cállate! —le grita Picard. 

—Váyase a la mierda —le responde ella fríamente, mirándolo a los 
ojos—. ¿Se puede saber qué piensa hacer ahora? ¿O seguirá sin mover 
un dedo, como cuando Nil desapareció? 

—Pensé de verdad que se había marchado —se defiende—, que 
quería darnos una lección y aparecería en cualquier momento. 

—Bueno, pues ya ha visto que se equivocaba, para variar —le 
replica con desprecio—. En lo de marcharse, no en la lección, claro. 

—i¡Ya está bien! —Picard desenfunda el arma y dispara al cielo 
lleno de rabia y frustración—. ¡Basta! —La mira implorando silencio 
con los ojos enrojecidos y húmedos, en los que de repente ella ve 
reflejado su dolor. 

Emma asiente un poco avergonzada. Levy ha sacado el arma en 
cuanto lo ha hecho Picard, y ahora lo apunta de nuevo. Picard lo mira, 
baja despacio la pistola y vuelve a meterla en la funda. Levy espera 
unos segundos y hace lo mismo. Después los tres empiezan a caminar 
en silencio por el sendero que cruza el bosque hasta que, transcurridos 
unos minutos, Levy se atreve a romperlo: 

—Si espera que no llamemos a las autoridades, debe contarnos lo 
que sabe, teniente. Y dejar que lo ayudemos a detener al asesino. ¿De 
quién sospecha? 

—Ricard Siurana fue el que señaló a Vallés. O se protegía a sí 
mismo, o protegía a uno de sus dos hijos. No veo a ninguna de las 
mujeres, ni a la madre ni a la hija, cometiendo una barbaridad como 
aquella. 


—Seguro que no —murmura Emma en tono burlón—, en especial a 
la hija. —Pero sabe que tiene razón. 

Levy le lanza una mirada pidiéndole que controle sus comentarios. 
No quiere que monte otro número con la pistola. Por suerte, Picard se 
contiene y pasa por alto el comentario. Ella asiente y cierra los ojos un 
instante, como hacen los gatos para indicar que todo está en su sitio y 
que puede estar tranquilo. 

—Entonces ¿cuál es el plan? Dejar el cuerpo sin decir nada es 
peligroso, porque podrían moverlo e incluso trasladarlo —le advierte 
Levy—. No podemos permitirnos perder las pruebas que puedan 
encontrarse en él. 

—No habrá nada —le dice Picard—, como tampoco lo había en los 
asesinatos. 

—Eso no lo sabe. Son las pequeñas cosas las que al final ayudan a 
atrapar a esta gente. No es tanto lo que hay como lo que falta. 

Picard lo mira con expresión interrogante. 

—El dedo. El dedo que le cortaron a Neus Pla. No lo encontraron, 
¿verdad? 

—Cómo cojones sabe que... 

—La autopsia. La he leído —lo interrumpe Levy. 

—¿Y qué quiere decir? ¿Que lo tiene guardado en algún sitio? —le 
pregunta cuando se sobrepone a la sorpresa que le ha causado la 
respuesta. 

Levy asiente. 

—Probablemente sea un trofeo. 

Parece que la idea lo convence. De hecho, es como si le 
proporcionara la energía que necesita para seguir tras el macabro 
descubrimiento del esqueleto de su hijo. Asiente y acelera el paso, 
separándose cada vez más de los otros dos, sin decir nada. 

—¿Adónde va, teniente? —le pregunta Levy. 

—Al hotel Siurana, a arreglar las cosas de una vez por todas —le 
contesta en tono resuelto. 

Necesitará tiempo para conseguir una orden de registro. No 
podrá entrar... 

—No pienso seguir el protocolo. Ya no soy poli. Llame a las 
autoridades si quiere y dígales que ha encontrado un cuerpo en la 
cueva. Mi intención es solucionar el tema antes de que aparezcan por 
el hotel. Lo que me pase después me preocupa más bien poco. —Y 
acelera aún más el paso hasta que llega a la cala de los Rocs. Pero sus 
ojos enseguida detectan la incongruencia y se queda inmóvil, 
analizando la situación con la mano en la funda del arma. 

Cuando Levy llega, verbaliza lo que ha visto Picard: 


—Las barcas no están. —Desenfunda el arma de manera casi 
inconsciente—. ¿Ha venido solo? —le susurra al teniente mientras le 
indica a Emma con un gesto que se mantenga detrás de él. 

Picard asiente. 

Se separan unos metros y se alejan de la orilla de manera que las 
rocas que forman el lateral oeste de la cala les cubran la espalda y 
tengan más o menos controlado el ángulo de ciento ochenta grados 
restante. 

—Han quemado la casa. Debe de haber sido la misma persona. 
Porque no ha sido usted, ¿verdad? 

—Pero ¿por quién me toma? —le pregunta Picard, indignado—. 
Evidentemente que no he sido yo. 

—Perdone, es que todavía no me ha quedado del todo claro por 
qué nos ha seguido. 

—Ya se lo he dicho. Solo quería hacerles entrar en razón. 

—Sí, probablemente sea lo mismo que ha pensado el que nos ha 
hundido las barcas —replica Levy—. ¿Y ahora qué? 

—Esperamos. 

—¿Esperamos a qué? 

—A que siga con su plan. A que salga de su escondite —susurra 
Picard—, y disparamos antes de preguntar. No caiga en la trampa de 
no matarlo solo porque quiere respuestas. Que la curiosidad no le 
cueste la vida. 

Los dos mantienen los brazos levantados, barriendo con las armas 
el aire y el suelo a su alrededor y escrutando cualquier forma que se 
atreva a moverse entre las ramas de los pinos o las rocas de la cala. 
Pero solo perciben la brisa extrañamente cálida que los acaricia y el 
silencio incómodo y persistente de la isla. 

Hasta que de repente las ramas de un boj se agitan y detectan la 
figura humana que surge de ellas. Los dos apuntan el arma hacia el 
hombre. 

Picard dispara sin dudar justo cuando Emma grita: 

—¡No! ¡No disparéis! ¡Es Marc! 

Pero la voz no puede detener las balas, y la que ha disparado el 
teniente impacta en el brazo derecho de su amigo, que ha levantado 
junto con el izquierdo cuando ha visto que lo apuntaban. Marc emite 
un gemido de dolor y se retuerce sobre sí mismo mientras Emma corre 
hacia él ignorando el grito de Levy diciéndole que no se mueva. 
¡Maldita sea! —exclama Picard, molesto y confundido—. Pero 
¿cuánta gente ha venido a la isla? 

—Más de la que sería deseable —le contesta una voz familiar que 
no corresponde a la de ninguno de ellos. 


Una figura alta, de hombros cuadrados, emerge de detrás de un 
pino negro a escasos metros de donde se encuentran. 

Picard es el primero en reconocerlo. Es el hermano mayor de los 
Siurana, Ivan. Los ojos se le llenan de fuego al encontrarse de frente 
con el asesino de su hijo, de lo cual ahora ya está seguro. Apunta el 
arma dispuesto a matarlo, pero Ivan Siurana es más rápido y dispara 
con una puntería fulminante que le revienta la mano y lanza la pistola 
por los aires. El teniente Picard cae al suelo, donde se retuerce de 
dolor y mira, incrédulo, su mano destrozada. 

—Baja el arma —le ordena Ivan a Levy. 

Este niega con la cabeza. 

—Baja el arma o les pego un tiro en la cabeza ahora mismo — 
repite apuntando a Marc y a Emma, que está haciéndole un torniquete 
con un trozo de tela que le ha arrancado de la camiseta. Pero a Marc 
le ha dado tiempo a escribir un mensaje rápido a su padre con la 
mano sana—. Vosotros —les dice dirigiéndose a ellos—, moveos. —Y 
señala a Levy con el cañón de la pistola. 

Emma y Marc lo obedecen y bajan a la cala desde la zona boscosa. 
Levy sigue sin bajar el arma. 

—No te lo voy a repetir —le advierte Siurana, amenazante, 
siguiendo a Emma con el cañón durante el corto trayecto. Y cuando ve 
que Levy no obedece, dispara un tiro a sus pies. 

—¡Aaah! —grita ella, dando un salto, aterrada. 

—i¡Vale, vale! —exclama Levy levantando el brazo derecho, 
separándolo del cuerpo y bajando el izquierdo para dejar la Star en los 
guijarros. 

Ivan Siurana esboza una turbia sonrisa de satisfacción y avanza 
hacia ellos. 

Picard, que sigue en el suelo, extiende la mano sana para coger el 
arma que se le ha caído con el disparo, pero no le da tiempo, porque 
otro disparo lo evita. Levanta la cabeza y, lleno de rabia, corre hacia 
Siurana con la intención de abalanzarse sobre él, pero Ivan le dispara 
de nuevo, esta vez en el hombro, sin perder la sonrisa. 

—¡Hijo de puta! —grita Picard mientras las punzadas de dolor le 
invaden el cuerpo—. ¡Solo era un chaval! ¡Solo tenía dieciséis años! 

—Un chaval tocacojones —le contesta Siurana—, con más 
determinación y astucia de la que tú has tenido nunca, aunque no la 
suficiente para saber que la curiosidad mata al gato. No es que no 
tomara precauciones, pero no fueron suficientes. Y yo no podía dejar 
que siguiera enredando. No cuesta tanto entenderlo. 

—Estás tarado, Siurana. —Las palabras de Picard rezuman asco y 
rechazo—. Y tu familia también, por protegerte. 


—Oh, mis padres no saben que fui yo. Creen que quizá fue David, 
porque me puse su ropa cuando salí con la barca y creo que me 
vieron. Pero, vaya, que tomé esa precaución por eso, por si alguien me 
veía. Como no tienen huevos para hablar, lo taparon y listos, que es 
un clásico en la familia. Bueno, algo sabe usted al respecto, porque 
conoce bien a Celia, ¿verdad? —No espera su respuesta y prosigue—: 
Lo más divertido es que mi hermano ni siquiera sabe que sospechan 
que es el asesino de la Isla del Silencio. —Se ríe como para sí mismo 
—. Las personas hacen cosas muy raras, ¿verdad? En fin. Sigamos a lo 
nuestro. —Se acerca un poco más a ellos y apunta el arma a la cabeza 
del teniente. 

—¿Qué piensas hacer ahora? —le pregunta Picard, desafiante—. 
¿Matarnos a todos? 

—-¿Se te ocurre una solución mejor? —le dice con cinismo. 

—Cuatro cadáveres más en la isla... Esta vez te pillarán —le 
asegura Picard. 

—Ya lo veremos. —Levanta el arma y aprieta el gatillo. 

Un trueno ensordecedor atraviesa el aire. Levy, Emma y Marc 
tardan un momento en procesar la realidad inesperada al ver la sangre 
brotando de la cabeza de Ivan Siurana, y no de la de Picard, como 
habían anticipado. El cuerpo de anchos hombros cae sobre los 
guijarros, inerte. No entienden qué ha pasado, ni de dónde ha venido 
la bala, hasta que ven la figura delgada y alargada que desciende por 
el camino de la zona boscosa. Lleva ropa de camuflaje, el pelo largo, 
canoso y pringoso recogido en una coleta, y el rifle de caza colgado 
del hombro. Emma y Levy han visto esa nariz y esa barbilla afiladas 
en los recortes de prensa que han leído hasta la saciedad. Finalmente 
entienden que ese hombre no es otro que Víctor Vallés. Baja las rocas 
de la cala despacio, con las manos ligeramente levantadas, y se queda 
mirándolos con atención a una distancia prudencial sin decir nada. 

El silencio vuelve a la isla durante unos segundos en los que 
intercambian miradas, hasta que por fin Levy dice: 

—Gracias. 

—De nada. No lo he hecho por él. —Señala con la cabeza a Picard 
y después mira el cuerpo de Siurana en el suelo. La sangre impregna y 
se filtra en la tierra de la isla a través de los guijarros grises—. Este 
hijo de puta ha vivido libre mientras yo me pudría en la cárcel. 
Seguramente se cargó también a Ernest. Y sospecho que además hoy 
me ha quemado la casa. 

El sonido del motor de una barca los obliga a mirar hacia el lago. 
La Iris rodea la montaña de piedra y aparece, triunfante, en las aguas 
de la cala. 


—¡Eloi! —grita Emma, y ayuda a Marc a recorrer la cala hasta la 
orilla del lago. 

Levy hace lo mismo con Picard, que sangra profusamente y tiene la 
camisa empapada de un rojo vibrante y denso. Apenas se sostiene en 
pie. 

—¿Viene con nosotros? —le pregunta Levy a Valles—. Deberíamos 
declarar ante las autoridades, pero entiendo que sea reticente. 

Vallés esboza una sonrisa cómplice. 

—No, no voy. 

—De acuerdo —le dice—. Ahora llamaré. Tendrá veinte minutos 
para hacer lo que tenga que hacer. 

—Pero antes de marcharse debería saber algo —le comenta Vallés. 

—Le escucho —le dice Levy con curiosidad. 

—Fue él quien se cargó al capitán Corbin. —Señala a Picard—. 
Echó veneno en un whisky que le regaló y le hizo beber a punta de 
pistola. Después lo obligó a subir al coche y a conducir. 

—No encontraron veneno en el whisky. 

—Porque era acónito. Es una planta que crece en algunos lugares 
del Pirineo. Es mortal. Muchas personas de la zona se han intoxicado 
sin querer porque la han confundido con el apio silvestre cuando aún 
no ha florecido. La gente de montaña lo sabe, ¿verdad, Picard? 

—No sé qué te estás inventando —murmura entre dientes. 

—No me estoy inventando nada. Tengo fotografías. —Se descuelga 
la mochila que lleva en la espalda, rebusca un poco dentro de ella y 
saca un teléfono móvil para mostrarlas. 

Picard deja caer los párpados, consciente de que es inútil seguir 
negándolo. 

Levy se vuelve hacia el teniente. 

—¿Por qué lo mató? —le pregunta. 

—Le había pillado la flojera y quería contar las... irregularidades 
que habíamos cometido en la investigación de los asesinatos —le 
responde con voz entrecortada. Parece que le cueste respirar—. Había 
visto algo en el hotel que no le gustaba y quería sincerarse y que 
reabrieran la investigación. Le dije que estaba loco, después de tantos 
años, pero lo tenía muy claro. Me dijo que no quería morir con ese 
peso en su conciencia, pero yo no podía permitir que lo mandara todo 
a la mierda después de lo que habíamos sufrido y del tiempo que 
había pasado. 

—El mismo razonamiento que Siurana —le dice Emma—. Al final 
resultará que no son tan diferentes. 

—¿Y a la mujer de Corbin? ¿También se la cargó, teniente? —le 
pregunta Levy. 


—No —responden Picard y Vallés a la vez. 

—Bebió de la botella sin saber que contenía veneno —continúa 
Vallées—. No supe cómo detenerlo a tiempo sin asustarla. Me dio 
miedo su reacción y no quería problemas. 

—Necesitaré este móvil —le dice Levy señalando el teléfono. 

—No tengo otro —le contesta Vallés, reticente—, pero si es para 
que este acabe en la cárcel y sepa de qué va la cosa... —Le tiende el 
aparato. 

—Encontraremos la manera de hacérselo llegar cuando lo hayan 
procesado —le promete Levy. 

Vallés asiente. Después saluda llevándose dos dedos a la frente, 
como hacía su padre, da media vuelta y se dirige hacia el bosque en el 
momento en que empiezan a caer las primeras gotas de lluvia. 

Los demás suben a la barca que los espera, fiel, en las aguas del 
Valman. 

El cielo llora y los cubre con sus lágrimas mientras, sin decir una 
palabra, se alejan de la Isla del Silencio. 


Epílogo 


L'INDEPENDENT 
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ENCUENTRAN MUERTO AL VERDADERO ASESINO DE LA ISLA DEL SILENCIO 


La localidad gerundense de Sant Jordá ha despertado los fantasmas que arrastra desde hace 
más de veintisiete años cuando las autoridades han encontrado muerto al verdadero asesino 
de la Isla del Silencio, Ivan Siurana. 

El culpable de los asesinatos de las barcelonesas Clara Ventura, Neus Pla y Teresa Bosch 
durante la Semana Santa de 1982 ha resultado ser el hijo mayor del que entonces era el 
alcalde del pueblo y también propietario del hotel Siurana, donde se alojaban las víctimas. 

El asesino fue abatido a tiros por un detective que investigaba la muerte del entonces 
teniente que se ocupó del caso, el ya jubilado capitán Josep Corbin, que se había 
desplazado al pueblo para investigar los asesinatos. Ivan Siurana, que resulta que también 
asesinó a un chico desaparecido en 1997 (Nil Picard, hijo del otro guardia civil que 
investigó el caso de los asesinatos), admitió ser el responsable de los crímenes antes de 
morir e intentó matar al detective y a una mujer que lo acompañaba. Posteriormente, las 
autoridades encontraron en la caja fuerte de su despacho un dedo en un bote con formol, 
que se sospecha que es de Neus Pla, aunque está pendiente la confirmación del laboratorio. 

Ivan Siurana había pasado totalmente inadvertido como sospechoso para las autoridades 
y la comunidad durante la investigación de los asesinatos y todos los años posteriores. 
Trabajaba como contable del hotel y se relacionaba poco con los vecinos del pueblo. Por 
otra parte, solía aprovechar muchos fines de semana para hacer excursiones por el Pirineo 
y el Prepirineo, y ahora las autoridades están investigando la posibilidad de que esas 
excursiones estén relacionadas con la desaparición de varias mujeres, que en su mayoría se 
dedicaban a la prostitución, en las zonas que Siurana visitó. 

Con esta revelación inesperada tantos años después, el pueblo de Sant Jordá puede cerrar 
definitivamente las heridas abiertas en 1982, esta vez con la seguridad absoluta de que el 
asesino de la Isla del Silencio no puede cometer ningún otro crimen. 

Por lo demás, el teniente Pere Picard, que estaba también en la isla y al que Ivan Siurana 
hirió de gravedad, ha admitido ser el responsable de la muerte de su compañero de 
investigación, el capitán Corbin, con la esperanza de que colaborar con la justicia lo ayude 
a reducir la pena que le sea impuesta. Según fuentes que no podemos revelar, la motivación 
del asesinato sería que el capitán Corbin estaba dispuesto a confesar las irregularidades que 
ambos habían cometido para detener y después conseguir la confesión de Víctor Vallés, que 
estuvo encerrado en la cárcel durante treinta años, acusado de ser el autor material de unos 
brutales asesinatos que no cometió. En la actualidad se desconoce el paradero de Víctor 
Vallés, aunque varios habitantes del pueblo aseguran que está muerto y que han visto su 
fantasma en la Isla del Silencio. 


Emma cierra el periódico después de haber leído la noticia en voz 
alta y da un sorbo del café para llevar que está tomándose con Levy en 
un banco del paseo de los Pollancres. 

—Pues nada, bien está lo que bien acaba, supongo —le dice al 
detective. 

—Todo lo bien que podía acabar. Siento que perdieras a Nil —le 
comenta Levy. 

—Al menos ahora sé dónde está y qué le pasó. Quizá sea un 
consuelo tonto, pero, por lo que dijo el forense, no sufrió, que ya es 
mucho para haber muerto a manos de ese loco. —Tras un breve 
silencio, añade—: Es que no lo entiendo. ¿Qué hace que alguien acabe 
cometiendo esas barbaridades? Esas pobres mujeres... 

—No lo entenderás por mucho que te esfuerces. Vivís en mundos 
completamente diferentes. 

—Por desgracia, no es del todo cierto —le dice Emma—. Y lo más 
fuerte es que ha sido capaz de pasar inadvertido incluso para su 
familia. El contable del Siurana, el tío más normalito del mundo. 

—Los más normalitos suelen ser los más peligrosos —le dice él con 
una media sonrisa—. Si quieres un consejo, huye de los que parecen 
más normalitos. —Le guiña un ojo. 

—Entendido, lo tendré en cuenta. —La ha hecho sonreír—. ¿Y 
ahora qué? ¿Cómo ha terminado el tema de la viuda? Te has quedado 
sin clienta, pero técnicamente has resuelto el caso. 

—Creo que la intención de la viuda era suicidarse, porque esta 
mañana me ha llegado un sobre de su parte con lo que me faltaba por 
cobrar. No sabía que el alcohol estaba envenenado con acónito, pero 
debió de suponer que con la mezcla de antidepresivos y alcohol ya 
sería suficiente. 

Ella asiente y se sumerge en un silencio que ya se ha convertido en 
sorprendentemente cómodo entre los dos. Después se atreve a 
comentarle: 

—Supongo que te marcharás a Girona en breve. —Intenta decirlo 
en tono neutro, pero sus palabras destilan cierta tristeza. 

—En breve, pero todavía no —le contesta—. ¿Te apetece que 
cenemos juntos esta noche? Para celebrar que hemos resuelto los dos 
casos. 

Ella sonríe. 

—Sí, claro. 

—De todas formas, no creas que te librarás de mí tan fácilmente — 
le advierte Levy—. Sant Jordá puede parecer un lugar de locos por 
muchos motivos, no voy a negarlo, pero cuando pasas un tiempo, 
empiezas a entender su atractivo —le dice mirándola a los ojos—, así 


que he buscado otro piso para venir de vez en cuando, entre un caso y 
otro. 

—«¿Los Siurana no han querido mantenerte el alquiler? —bromea 
Emma para intentar regular la alegría repentina que le ha provocado 
la noticia—. Pues mira que les iría bien, ahora que han tenido que 
cerrar el hotel y hacer las maletas... 

—Iría bien que alguien les tomara el relevo. Con el hotel, quiero 
decir. 

—Ah, no. Lo mío es la alfarería y la cerámica. Yo sola con la tierra. 
Pero Marc... igual se lo plantea, podría ser. Supongo que ya lo irás 
viendo si sigues viniendo por aquí. 

—SÍí, seguro que sí. —Vuelve a sonreír. Da el último trago del vaso 
de cartón y se levanta para tirarlo a la papelera que hay a escasos 
metros—. ¿Paso a buscarte por el taller, digamos, hacia las ocho? 

—Perfecto —le contesta ella. 

—Pues hasta luego. 

—Hasta luego. 

Emma se queda unos minutos más en el banco, disfrutando del aire 
fresco de la tarde otoñal. El sol ya empieza a esconderse detrás del 
monte de los Set Vents, y sus últimos rayos, ya débiles, acarician las 
copas de los pinos negros y el campanario de la Isla del Silencio. 

La observa desde la distancia y, por primera vez en mucho tiempo, 
la angustia ha quedado sustituida por cierta calma. Pasea la vista por 
las aguas gélidas del Valman y se sorprende al darse cuenta de que por 
fin, después de veintisiete años, sabe a ciencia cierta que el cuerpo de 
Nil no se encuentra en el vientre del lago. 

Y que ahora tampoco está en la isla. 

Que ahora ya solo está en su recuerdo. 

Ese primer amor que nunca pudo materializarse. 

Esa amistad inolvidable. 

Una lágrima brota, espontánea, y le resbala por la mejilla. 

Es consciente de que este es el adiós que esperaba desde hacía una 
eternidad y nunca había llegado. 

Hasta ahora. 

Se seca la mejilla con el dedo. 

De repente recuerda el poema que encontró por casualidad hace 
unos años, cuando buscaba información sobre ese duelo que no 
acababa nunca: 


No vayas a mi tumba a llorar. 
No estoy allí. No estoy durmiendo. 
Soy mil vientos que soplan. 


Soy el brillo de los diamantes en la nieve. 

Soy la luz del sol sobre el grano maduro. 

Soy la suave lluvia de otoño. 

Cuando se despierta en el silencio de la mañana 
soy la rápida y elevadora prisa 

de los pájaros que vuelan en círculo. 

Soy las suaves estrellas que brillan por la noche. 
No te detengas en mi tumba y llores. 

No estoy allí Nunca morí. [1] 


Mira a su alrededor y lo ve claro. 
Se levanta, ligera, y da la espalda a la Isla del Silencio. 


La vida continúa, por fin. 
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Lac 


LA ISLA 
DEL 
SILENCIO 


En 1982 un triple asesinato macabro en Sant Jordá, un pequeño 
pueblo del Pirineo catalán, marcará para siempre la vida de sus 
habitantes. La policía encuentra los cuerpos en la Isla del Silencio, un 
lugar que siempre había sido protagonista de leyendas oscuras y un 
reclamo para todos los que visitaban la zona. Después de la detención 
del asesino, Sant Jordá intenta sobreponerse y volver a la normalidad. 


Pero la isla sigue presente, inmóvil, recordándoles los terribles hechos 
de los que fue testigo. 


Años más tarde, Nil, el hijo del policía que llevó el caso, decide hacer 
un documental sobre la tragedia y, a medida que se adentra en ella, 
descubre que no todos los indicios corroboran que la persona detenida 
fuera la verdadera culpable 


Cuando el chico desaparece de forma repentina, Emma, su mejor 
amiga, está convencida de que le ha pasado algo. Pero tendrán que 
pasar veintisiete años para que ella, tras encontrar un misterioso sobre 
bajo la puerta, tenga por fin la oportunidad de averiguar la verdad 
sobre qué le pasó a su amigo y los secretos que esconde la Isla del 
Silencio. 
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La Isla del Silencio es la cuarta novela de la autora, un rural noir 
frenético pero también emotivo que sumerge al lector en las vidas de 
los personajes y lo atrapa desde la primera página. 
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